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-ביום בו החלה השואה, על כל תוצאותיה, יצאתי עם קבוצת סטודנטים לשיט סירות באגם בעיר קרמניץ

 פודולסקי. בדרכנו חזרה לעיר שמענו קריאות: "פרצה מלחמה", "יש גיוס".

 תחילתו של "מבצע ברברוסה". – 1941ביוני  22-זה היה ב

 מופתעת ששאלתי הראשונה הייתה: "מלחמה? מי נגד מי?"הייתי כל כך 

סטודנטים  150-חזרנו בבהלה לאוניברסיטה. בטיול השתתפו סטודנטים לגיאולוגיה מכל הכיתות. כ

 לגיאולוגיה שגרו בבניינים ליד האוניברסיטה.

ת מערבה, מיד נצמדו למקלטי הרדיו והקשבנו לשידורים בהם נאמר כי צבא ברית המועצות החל בהתקדמו

                                              נכנס לפרוסיה המזרחית והגרמנים נסוגים בבהלה בהשאירם טנקים, רכבים, ציוד וכד'.                                                  

                                      והרוסים ברחו והפקירו הכל.           למעשה, המצב היה הפוך. הגרמנים שעטו מזרחה

                     את האמת לא ידענו. האמנו לשידורי הרדיו.                                                                   

למרות זאת, חלק מהסטודנטים, בעיקר גברים, עלו על רכבות ונסו מזרחה. הרוב החליטו לחזור כל אחד 

 יתו.לב

לוצק.  –אני ולייב )אריה( מלמד, סטודנט לגיאולוגיה שנה שלישית, החלטנו לחזור הביתה, לעיר הולדתנו 

 אספנו את חפצינו ועלינו על רכבת לעיר דובנו.

היה זה רק היום השני למלחמה וכבר הייתה אנדרלמוסיה שלמה. לא מכרו כרטיסים, לא היו מבקרים. 

 הרכבת הייתה מלאה. איש לא ידע דבר וכולם פחדו לדבר. ישבנו על חפצינו בדממה.    

בדובנו עצרה הרכבת ונאמר לנו לרדת. לייב נזכר שבעיר מתגוררת משפחת מייזר. הם נחשבו כבעלי הון 

פיטליסטים( ולפי סעיף בחוקה נאסר עליהם לגור בערים גדולות כמו לוצק או רובנו. דובנו הייתה עיירה )ק

קטנה וחיש מהר מצאנו את ביתם. הם קיבלו אותנו בחמימות ובלילה חלקו אם המשפחה וביתה רוזה את 

                                                                מיטתן עמי. גם להן לא היה מושג על המתרחש, פרט לנאמר ברדיו.                  

גברת מייזנר, אימה של רוזה, הפצירה בי "הישארי אצלנו עד יעבור זעם. כמה זמן זה יכול להמשך? בוודאי 

                                               רק ימים ספורים".                                                                             

. מטוסים למחרת החלו מטוסים גרמניים לחוג נמוך מעל ראשינו. השמים היו מלאים במטוסים גרמניים

                                                 רוסיים לא נראו. היכן הצבא הרוסי? מי נלחם והיכן? אף אחד לא ידע.        

דרקץ'. הוא הכיר אותנו. עצר  –אינו ברחוב הראשי מכונית פרטית ובה הפרופסור שלנו לכימיה לפתע ר

והציע לנו להצטרף אליו בנסיעתו מזרחה לחרקוב. כמובן שבמצב הקיים זו הייתה ההצעה הטובה ביותר, 

                                                     אבל אני עוד לא הבנתי את זה.                                                       

                                      לא עלה בדעתי שחזרה הביתה, לגרמנים, זה טירוף. האינסטינקט הכתיב לי לחזור הביתה, למשפחה.                                        

ית לכיוון לוצק. ללייב היה תרמיל גב לתוכו הכנסנו את הציוד השארנו את חפצינו אצל המייזרים ויצאנו רגל

                                                            הנחוץ ביותר, סיגריות וכסף.                                                           

לייב נתן להם סיגריות ושוקולד וכך נפטרנו  בדרך עצרה אותנו קבוצת צעירים כפריים שרצו שאצטרף אליהם.

 מהם.

המשכנו ללכת ביתר זהירות, תוך עקיפת כפרים. בלילה ראינו מרחוק את העיר בוערת באש. נתקפנו פחד; 

אולי כבר אין שם אף אחד ואנחנו סתם חוזרים? התעטפנו ושכבנו על האדמה כל הלילה מבלי לעצום עין. 

זו הייתה הפגישה הראשונה שלי עם מציאות  ?בה כנס לעיר ואת מי נמצאבמה יפתיע אותנו השחר? איך ני

המלחמה. החלטנו שאין ברירה ואנחנו חוזרים.  בוקר פגשנו קבוצת חיילים גרמנים שבדקו תעודות. לנו היו 



תעודות סטודנט ללא ציון לאום או דת. "סטודנטים בדרכם הביתה. טוב. תלכו". הגענו לגדת נהר הסטיר שם 

ו, בהפתעה, את שמיגלסקי, בנו של החייט שתפר לי את מעיל החורף. הבחור היה ספורטאי מצטיין, פגשנ

רגל ושחיין מעולה. "לאן פניכם מועדות?" שאל. "אנחנו חוזרים" ענינו. "ראינו את הגרמנים. הם -שחקן כדור

ייה ואבדה לי נעל אחת. לא עשו לנו כלום. אין כבר לאן לברוח". שמיגלסקי חזר אתנו. צלחנו את הנהר בשח

לייב עזר לי. כל הזמן שרקו מעלינו כדורים ושמיגלסקי צלל מדי פעם. אני שחיתי שחיית חזה ומאד פחדתי. 

חצינו את גשר בזילינסקי ובפינת  הגענו לגדה מנגד. חלצתי את הנעל השנייה ונכנסתי יחפה העירה.

מלא שברי זכוכית. רגלי נחתכו וחבשתי אותן  הרחובות קוסציושקו ויגלונסקה נאלצנו לחצות הכביש שהיה

בסמרטוטים. כך הגענו לרחוב סינקביץ'. העיר הייתה מתה. לא ראינו אנשים ורק רחוב יגלונסקה שרץ 

 חיילים. 

שמיגלסקי הלך ראשון הביתה ואחריו לייב. היה זה יום חמישי. ביום חמישי, כעבור שבוע, הגרמנים לקחו 

 חבר טוב, מסור וישר. אותו ומאז לא ראיתי אותו.

לאט המשכתי לבד הביתה. הגעתי לרחוב קורדצקי ולפתע, לפני אחד הבתים, ראיתי את אבי. "אלוהים שלי. 

                                                           חנ'לה. חיכינו לך. אימא לא רצתה לברוח מזרחה כי הרגישה שתחזרי הביתה".                                                          

במקלט של השכנים. בבית   (6אלי, בן -, ואחי יצחק9, בת )אחותי רבקה אבי עצוב. לא מגולח. אמי והילדים

שלנו לא היה מקלט. על ראשו של אבי סמרטוט. הוא עמד על הגג לבדוק אם לא אחזה בבית אש ורסיס פגע 

. לשם מה לשבת במקלט? הגרמנים כבר בין כה וכה בו. כולם יצאו, הקיפו אותי ונשקו אותי. הלכנו הביתה

רוסי עם משפחתו, -סרן יהודי-בנין שלנו גר רבבעיר. משפחות רוסיות שגרו ברחוב שלנו עזבו מזרחה. ב

)משטרת פנים( ולרשותו עמד רכב.  N.K.V.D -אשתו האוקראינית ושתי בנותיו מאיה וסבטלנה. הוא שירת ב

הוא הציע להורי להצטרף אליהם בנסיעה מזרחה אך הם סרבו, כי חיכו לי. ייתכן ואלמלא למדתי 

                                                                     בחיים.                 באוניברסיטה היינו כולם עוזבים ונשארים 

 הייתי עייפה ורגלי כאבו. השגתי יוד ותחבושות והתהלכתי בנעלי בית.

 הכיבוש הגרמני החל.

של  מולוטוב( השתנתה תפיסת העולם שלי. ערכם-)הסכם ריבנטרופ 1939-כבר עם הכיבוש הסובייטי ב

ארץ ירד ולעומתם הפכה קלות הדעת לבעלת משקל. היה שינוי ניכר בקביעת ערכם של אנשים. -הכבוד ודרך

יצאו בשן ועין כי ביתנו הולאם. בית אותו בנה אבי והושקעו בו כל מחשבתם, מרצם והונם של הורי. הם עוד 

ליהם הורגלתי. הנסיעה ללבוב לא הולבש עליהם סעיף של "אויבי המשטר". כל זה שינה את דפוסי החיים א

והלימודים באוניברסיטה הורידו ממני קצת את הלחץ. שם חייתי כאילו בעולם הישן, טרום המלחמה, התלוש 

מהמציאות הסוציאליסטית. זה הזכי אי בי של החיים החדשים. כמובן שידעתי שאני, כבת של סוחר, לא 

                                        י.                               אשתייך למעמד המועדף אבל לפחות נעלמה בעיית יהדות

עבור כל   בתקופה ההיא היו ליהודי רוסיה )לפחות על הנייר( זכויות שוות לכל יתר העמים וזה היה הפיצוי

ימו יתר הצדדים הבלתי נעימים. להורי היה קשה מאד להתרגל לעקרונות הקומוניזם )סוציאליזם( אך השל

 עם זה.     

עכשיו, תחת הכיבוש הגרמני, מצאנו את עצמנו בעולם משוגע. לפתע הפסקנו להיות בני אדם. ראו בנו מין זן 

של אנשים השונים מכל השאר. ללא יוצא מן הכלל נחשבנו לרוצחים אותם יש להעניש בעד מעשים שלא 

. כל אחד היה רצונו במה שקשור ליהודיםבצענו. היינו נתונים לחסדי כל ארי אשר יכול היה לעשות הכל כ

רשאי להיכנס לבתינו ולקחת מה שמתחשק לו וגם להרוג אותנו. היינו ללא זכויות. נמצאנו בתחתית. לא היה 

                                                                                                  לאן לברוח.                    

התעמקתי בקריאה כדי לברוח מהמציאות ועזרתי לאמי בעבודות הבית. רגלי הייתה עדיין חבושה ובקושי 

תכופות באו חיילים גרמנים. חיפשו. בדקו. אין לי מושג מה ולמה.  יכולתי לדרוך עליה כי גדל שם בשר פרא.

עיני הבהירות ואפי הקצר היו לרוב פתחתי אני את הדלת וכמובן שדיברתי אליהם בפולנית. עכשיו התברר ש



ליתרון. המראה הפולני שלי הגן על הבית. אחד הגרמנים כתב על הדלת בגרמנית "כאן גרים פולנים". זכינו 

 לקצת שקט.

להתייצב לעבודה. דוד,  60-ל 18שבוע לאחר שחזרתי הביתה הכריזו כי על כל הגברים היהודים בגילים בין  

בידו את חפירה. הפצע בראשו של אבי טרם הגליד והוא נשאר בבית. אחיו של אבא, בא אלינו בריצה ו

נשארו רק  מרבית הגברים התאספו במצודת לוברטה ושם הוציאו את כולם להורג. זו הייתה ההתחלה.

 זקנים, נשים וילדים.

 ין שלנוידל, שהתגורר בבנ סנטורנאמר לנו לענוד סרט לבן עם מגן דוד ולארגן יודנרט )מועצת יהודים(. באו ל

והציעו לו לארגן את המועצה. הוא סרב. באו גם אלינו. שאלתו הראשונה של אבי הייתה: "האם דל נתן את 

                       הסכמתו. אם הוא לא הסכים אזי גם אני. הוא יודע טוב ממני מה לעשות."                                                             

עברה משפחתה של שומרת הסף. עכשיו היא הפכה לגברת איבנובה.  N.K.V.D -סרן מה-של הרבלדירתו 

בעלה ובנה הצטרפו למשטרה האוקראינית ואמי טרחה להקדים לה "בוקר טוב גברת איבנובה". בהתחלה 

 הם התנהגו אתנו די בסדר והתנחמנו שאיכשהו זה יעבור. טרם התרגלנו למצב.

רחוב סינקביץ', לרופא עור. הרופא הראשי היה דר' ליפינסקי. חדר ההמתנה היה הלכתי עם אימא למרפאה ב

מלא נשים שמראן הסגיר אותן כבעלות במקצוע העתיק ביותר. אני הסתכלתי עליהן והן עלי "מה זו עושה 

. הוא יהודי –כאן?". פניה של אמי היו קפואות והיא לא הוציאה הגה מפיה. הגיע תורי. קיבל אותנו דר' אלביר 

שאל במה העניין. הראיתי לא את כף רגלי והסברתי לו איך זה קרה. הוא קבע שצריך לצרוב את המקום וזה 

כואב. מה לעשות? הוא הזמין אותנו לשעה שבה לא אצטרך להמתין בחברתן של הפציינטיות הקבועות שלו 

                                          . זה כאב ונמשך זמן רב אך לבסוף התרפא.                 וצרב את המקום

הרופא היה נמוך קומה, פניו שחומות ומאד לא יפות, אבל הוא היה מאד סימפטי ועבורי הוא היה רק הרופא. 

מצאתי חן בעיניו והוא בא מדי פעם לבקר אותנו ושאל מה מצב הרגל. אחרי המלחמה נודע לי כי חברו 

 ר' אלביר פרוות ודברי ערך, הסגיר אותו לגרמנים.לעבודה, דר' ליפינסקי, לו נתן ד

. זה היה גרמני שאשתו יהודייה. היו לו גני פרי, ירק ופרחים על ניקלאבי התחיל לעבוד כשומר בגן של 

שטחים גדולים. כמובן שאת העבודה הזו אבא קיבל בפרוטקציה. מדי יום הוא הביא הביתה ירקות ופירות. 

קמח, סוכר וכו'. ענדתי את הסרט הלבן אבל תכופות עמדתי בתור של הארים אני עמדתי בתורים ללחם, 

וקיבלתי הכל. הרבה הכירו אותי אבל טרם הסגירו אותי. בהתחלה עוד התביישו להעליב אותנו אבל עם הזמן 

(. הם דברו מעט ומהר מאד הבושה התנדפה. פגשתי חברות וחברים נוצריים )אני למדתי בתיכון פולני

אפילו חברי לספסל הלימודים, שורקה פישל, התנהג כמותם. פגשתי גם את סשה וובצ'וק, חבר הסתלקו. 

מהתיכון. הוא החל לשבח את המדינה האוקראינית החדשה ואת ממשלתה. לא התאפקתי ואמרתי " הרי 

אתה זו האמת". השבתי לו " היית חבר בתנועת הנוער הקומוניסטי". תשובתו הייתה: "זה היה מאונס ועכשיו

" והוא התריס "לא עניינך. תשמרי על עצמך". סיפרתי לאמי על הפגישה והיא פונה לאן שנושבת הרוח

 ביקשה ממני להימנע מלהיפגש אתו וכך עשיתי. 

יום אחד אבי הביא איכר והציע לו למכירה או לסחר חליפין את מגפיו. האיכר הבטיח לבוא אחר הצהרים. 

אה בריצה צועקת "הגוי בא עם גרמני". היא פקדה עלי להישאר בבית, בדיוק ישבתי במטבח ופתאום אמי ב

ורצה למצוא את אבי ולהסתירו. האיכר והגמני נכנסו, חיפשו את אבי ואת המגפיים.  לקחה את הילדים

הראיתי את המגפיים ודיברתי עם הגרמני בגרמנית כי הרי הוא ידע שאני יהודייה. גם האיכר דיבר גרמנית 

מוסר שהתפרנס מגזל של יהודים והפריש -דויטש". האיכר היה סייען-ייתכן וזה היה "פולקסכלל לא רעה. 

חלק לגרמנים. לנו אסור היה לקנות מצרכים והיה עלינו לחיות רק מהקצבת התלושים. האיכר לקח את 

חזור המגפיים ועוד כמה דברים קטנים. הגרמני ציווה עלי לארוז שמיכות, חליפה של אבי ולבנים ואמר שי

                                              למחרת בערב לקחת את החבילה. בחצר עמדה השוערת ונהנתה מהדמעות  שלי ומההשפלה.                                                    

עששית ההורים חזרו והוכו בתדהמה. למחרת בערב ישבתי במטבח והמתנתי לגרמני. חשמל לא היה רק 

קח כלום. יל כי לא יונפט דלקה. בא. אבל מישהו אחר. לא הוא. כבר בהחלה אמר הבא כי אני יכולה לפרק הכ



התיישב, שתה עם קונפיטורה ושאל למה נשארתי ולא ברחתי מזרחה. "האם אתם,  הצעתי לו כוס תה.

אמר "אני בעצמי משתוקק היהודים, לא יודעים מה יהיה עתידכם?" הוא הוציא צילומים של אשתו וילדיו ו

להיות בבית ואני בצבא". קראתי לאמי והוא הזהיר אותה לא לסחור עם האיכרים כי הרבה מהם מעוניינים 

הוא בא עוד פעמיים, הביא כמה קופסאות שימורים, אבל את ידו הושיט  להסגיר יהודים ולגזול את רכושם.

 כך שאת דוברת גרמנית". ניחא. רק לי. השוערת תמיד עמדה בחצר ואמרה "זה רק הודות ל

ם. היא  יהייתה גם אישה מסגירה יהודייה. היא הייתה משרתת והכירה את כל הבתים של האנשים העמיד

                                                                                               הייתה מופיעה במשאית, עם אהובה האוקראיני ועוד גרמני, וגזלה. אותנו היא לא הכירה ולכן לא באה.

במקומה באו דר' פינוס וגולדשטיין על מנת לקחת את הרהיטים עבור המושל הגרמני. אמי פרצה בבכי. 

אין חדר שינה יפה?" פינוס התחיל לצרוח שחייבים לרהט את הבית של  "למה הכול? האם לגולדשטיין עצמו 

המתאימים. נבזה כזה. איך הוא צעק. ניגשתי אליו וסטרתי לו. הוא התנפל עלי "למה המושל ואלו הרהיטים 

את סוטרת לי? אני רופא!" עניתי לו "אתה רופא כמוני ואין לך זכות לצעוק על אמי". גולדשטיין הסתלק, אבל 

הייתה תמיד איך יכול יהודי לקחת מיהודי אחר? היא, ש –עבור אמי זו הייתה מכה קשה  את הרהיטים לקחו.

 מלאת מרץ בעלת תושייה ואופטימית, רפו ידיה.

קשה היה לחיות בעולם המטורף הזה. אולי לנו, הצעירים, היה קל יותר. תכופות, בלילות, בחושך, דימיתי 

 לעצמי שבבוקר אתעורר בעולם הישן הרך והענוג שהכרתי. לצערי משאלתי זו לא נתמלאה.

חרות. הדבר היחיד שנשאר לנו הוא שעדיין נשארנו בבית שלנו. זה מדי יום היו השפלות חדשות וצרות א

 חיזק את התקווה שאולי נעבור את הסופה. שגם זה יגמר.

יום אחד קבלנו הוראה שבמשך היום עלינו לעבור לגטו שהשתרע ברובע הישן של העיר. בין הגשר 

 י היה יום השוק של איכרי הסביבה.בדצמבר. יום חמיש 11-הבזיליאני ורחוב גנידבה. זה קרה ביום חמישי ה

אבי הלך לשוק, קנה סוס ועגלה והבטיח למוכר שאם רק יתאפשר לו הוא יחזיר את העגלה תוך כמה שעות. 

ארזנו את החפצים הנחוצים ביותר: לבנים, מצעים, בגדים, אוכל, סירים וכ' כדי להעביר לגטו. הגולדשטיינים 

ו שברתי, עם מחתת הברז, את כל צנצנות הריבה והכל נזל על החזירו לנו שמיכות וכרים. לפני שעזבנ

 הרצפה.                   

 יצאנו לדרך.                                                                                                          

יהם ומיהרו לגטו. לפני הגשר ירד אבי הרחובות היו מלאים באנשים עם חבילות על גבם. בשקט עזבו את בת

מהעגלה, הורה לי להוריד את הסרט והעביר אלי את המושכות. פחדתי מהסוס. פחדתי שישתולל. בצד השני 

של הגשר כבר המתינו אימא ואחותה פרלה )פנינה(. עצרתי את העגלה והמתנתי לאבא והילדים וכשהגיעו 

דירתה הייתה צנועה מאד. רק חדר אחד גדול ומטבח  המשכתי לביתה של פרלה ברחוב ברקו יוסלביץ.

בכניסה, אבל בגטו זה נחשב ללוקסוס גדול. לאורך הקירות עמדו המיטות ובאמצע שולחן וכסאות. על אחד 

הקירות תלינו את הבגדים וכיסינו בסדין. לא היו שירותים או מקלחת וגם לא מים זורמים. מים היה צריך 

שעמדה  ,בתי את המים. היו שני דליים ובכל בוקר יצאתי כדי למלא את החביתלהביא בדלי מהבאר. אני סח

אימא אפתה לחם ותכופות הוא יצא לא אפוי ובכל זאת הוא טעם במים שישמשו אותנו לכל היום.  ,בכניסה

אבון ויכולתי לאכול כל היום. בלעתי צלחות מרק ולחם. אחרי מספר ימים כולם ילנו מאד. עכשיו חזר אלי הת

 סתדרו ורק התפללו שלא יהיה יותר גרוע. ה

והמשיך להביא ירקות ופירות. תכופות יצאתי לקראתו והיינו חוזרים יחד. חלק  ניקלאבא המשיך לעבוד אצל 

ממה שהביא סחבתי אני. יום אחד, אחר הצהרים, כשהלכתי לפגוש את אבא פגשתי, ליד הגן העירוני, 

 –סטודנט אוקראיני מלבוב. הכרתי אותו שם בנשף סטודנטים. רקדנו והתברר לנו שמוצאנו מאותה העיר 

רתיו כבר מרחוק כי עכשיו, אינסטינקטיבית ראיתי והכרתי כל אחד. חשבתי שהוא לא ידע מי אני או לוצק. הכ

יתעלם ממני אך הוא עצר והחל לשוחח כאילו לפני המלחמה. שאל אם אני עובדת ואיפה אני גרה. בנימוס 

להמשיך את  הוא צעד לידי בשדרת הערמונים. מרוב התרגשות הייתי קרובה לבכי. הוא גם לא ידע איך



השיחה. חזרנו למציאות והוא סיפר לי שהוא עובד במשרד העבודה והוא יכול להמציא לי או לאבא כל אישור 

עבודה שנחוץ לנו. הוא ציין שאפשר לפגוש אותו בשדרה בשעה ארבע אבל אם זה דחוף לפנות למשרד 

                                                                                                              העבודה שהיה בקרבת מקום.

                                                                                          מסרתי לו את כתובתי בגטו, לחצתי את ידו והלכתי. 

ש לו אישור המשך עבודה אצל ניקל. למחרת כי נדר אבא כבר חיכה לי. סיפרתי לו על הפגישה והוא שמח

נתקלתי בו שוב והיינו יותר משוחררים. ביקשתי ממנו אישור עבור אבא. הוא סידר זאת תוך כמה ימים וגם 

סיפק לי אישור עבודה. הוא שאל אם אני זקוקה לעזרה כספית אבל לא היינו צריכים. כמובן שהוא שיבח את 

נמנעתי משיחות מיותרות. פגשתי בו עוד כמה פעמים והוא טייל אתי  מדינת אוקראינה העצמאית אבל אני

פעם, תוך כדי טיול, אמר שאם אני זקוקה לעזרה שאפנה  כאילו עולם כמנהגו נוהג והעלינו זיכרונות מלבוב.

 אליו. ידעתי שמצאתי חן בעיניו ובמה זה קשור והפסקתי להיפגש אתו.

קרח. אני חליתי. כמו בכל חורף. היה לי חום גבוה  –ית המים החורף היה קשה מאד. החדר לא מחומם. בחב

והזיתי. אימא שמה לי סמרטוט עם מים קרים ובכתה. היא פחדה לקרוא לרופא כי היו מקרי טיפוס והרופאים 

לקחו את החולים לבית חולים. היא שכבה לידי והחליפה את רטיות המים הקרים. זה נמשך כמה ימים ואני 

 אים וללא תרופות.הבראתי ללא רופ

בגטו, בנוסף ליודנרט, היו גם שוטרים יהודים ששמרו על הסדר ובדקו את הנכנסים שעברו בגשר. מפקד 

מרבית השוטרים לא היו מבני העיר. מבין אלו שהיו תושבי המשטרה היה זבקובסקי, פליט ממערב פולין. 

וייסברג, חברתי מהתיכון. סיפרו עליו לוצק היה אדם קרפל. חבר מבית הספר שסופר עליו שהתחתן עם מרה 

מאז השתדלתי לא לראות אותו ולא את מרה, אשתו. היה גם אחד  שהוא גם מרביץ לנשים בעת הבדיקה.

יוניצ'מן, מנהל חשבונות, הרבה יותר מבוגר מאתנו אך בעל הופעה מרשימה. הוא דרש ממני שאתחיל 

בוקר הוא היה בא לקחת אותי לעבודה.. הייתה לו לעבוד. את האישור המפוברק שלי לא הראיתי לו. מדי 

חבורת בנות שעבדו בגן החדש מחוץ לעיר. אימא רצתה לשלם לו שיניח לי. היא פנתה אליו "אדון יוניצ'מן, 

הבת שלי אחרי מחלה" אבל זה לא עזר. נאלצתי ללכת אבל לא עבדתי. כמה פעמים הוא ניסה להישאר 

ישהי תהיה בקרבת מקום. הוא חשב שהוא יכול לכבוש כל נערה ולי במחיצתי אבל אני תמיד השתדלתי שמ

זה היה לזרא. איך במצבנו אפשר לחשוב על דברים כאלה. פעם הוא ניסה ללטף אותי ואני סירבתי. שאלתי 

אותו: "אתה יודע באיזה עולם אנחנו חיים? אני למדתי באוניברסיטה בלבוב ועכשיו אני סוחבת דליי מים. 

יום ליום על מנת לעבור איכשהו את התקופה הזאת." הוא הבין שמאמציו הם לשווא. הוא אנחנו חיים מ

הפסיק לחזר אחרי ולבוא לקחת אותי לעבודה. היה לי שקט. סחבתי דליי מים, עזרתי לאימא וסיפרתי 

 סיפורים לילדים.

 משטרה ברחוביום אחד אבא היה בשוק והחליף מגפיים בקמח. שוטר אוקראיני ראה אותו ולקח אותו ל

ולסלב חרוברי. מישהו ראה זאת וסיפר לאימא. מה עושים? היא רצה ליודנרט וביקשה עזרה. הבטיחו ב

לעזור אבל דרשו זהב לשחד את השוטרים. אימא מסרה את מטבעות הזהב שנשארו לנו וחיכינו. כל שעה 

 שאני אלך לראות מה קורה.הייתה כמו שנה. הם היו מסוגלים גם לירות בו. לא יכולתי להתאפק ואמרתי 

אימא רק בכתה. התלבשתי יפה והלכתי למשטרה. כמה בתים לפני המשטרה הורדתי את הסרט עם הטלאי. 

בכניסה עמדו שני שוטרים אבל לא הפנו אלי את מבטם. אולי חשבו שאני פקידה. בפרוזדור ארוך אבא ישב 

יצאנו, בדרך הצמדתי את  א שאל אותנו כלום.לבד על ספסל. הוא הבין כשראה אותי. קם והלכנו. אף אחד ל

הסרט עם הטלאי, עברנו את הגשר וחזרנו הביתה. אימא חשבה שבאנו מעולם אחר. היא סיפרה לאבא על 

היודנרט והזהב שמסרה להם אבל אבא לא רצה שהיא תלך אליהם ותשפיל את עצמה וטען שיש לנו מספיק 

 כדי לשרוד.

ליום. הקצבה שקיבלנו לפי תלושים לכל המשפחה הספיקה בקושי לאדם  בעיית מצרכי המזון החריפה מיום

אחד וסחר חליפין עם האיכרים היה מסוכן ביותר. היה לנו כבר ניסיון מר עם האיכר והמגפיים. החלטתי 

להתחיל לעבוד במטבח כלשהו על מנת לקבל אוכל. נודע לי כי בבניין העתיק של התיכון היהודי נפתחה 



לקצינים גרמנים ומקבלים שם נערות לקילוף תפו"א וכו'. הגעתי לשם ואת מי אני רואה? מסעדה מפוארת 

תמרה מסנר, צ'כית שלמדה כמה כיתות מעלי בתיכון. אחותה, קלאבה, הייתה מזכירת התיכון במזנון עומדת 

נקניק  היא הכינה לי כריכים עם ושתיהן הכירו אותי היטב. תמרה אמרה לי להישאר במטבח ולקלף תפו"א.

וגבינה והכינה לי גם חבילה לקחת הביתה. היא סיפרה לי שבזיק זיונצ'קובסקי עובד כאן וגם שורקה פישל, 

פצ'ני. הוא היה אחיו הבוגר של זה שנתן לי  –אבל בעבודה יותר חשובה. מנהל המסעדה היה אוקראיני 

                                                                      אישור עבודה ואני סיפרתי על כך לתמרה.                        

למחרת באתי לעבודה. ישבתי במטבח וקילפתי תפו"א. תמרה ובזיק נכנסו וראו אותי. בצהרים נכנס המנהל, 

הדומה מאד לאחיו רק מבוגר יותר. הבנתי שהוא יודע מיאני אבל הוא לא אמר כלום. בצהרים הביאה לי 

                                                                                                      גלוי, מגש מלא אוכל. אכלתי קצת ואת היתר לקחתי הביתה.תמרה, ב

יום אחד הגיע הבחור מלבוב. הוא נכנס למטבח ודיבר אלי. כולם ידעו שיש לי פרוטקציה מיוחדת ואני עובדת 

ואמר לי שאם אני רוצה אני יכולה ללון בבניין. מדבריו  ק למראית עין. פצ'ני הזמין אתי לחדר צדדיבמטבח ר

ניתן היה להבין שבגטו מסוכן והסוף מתקרב. הוא גם אמר שאחיו יודע מי אני וכאן אני בביטחון יחסי. הוא 

שר. מדי יום הבאתי התיר לי לקחת הביתה כל כמות של אוכל רק הזהיר אותי שלא יתפסו אותי על הג

הביתה אוכל ואף פעם לא נתפסתי. כך זה נמשך. חיים מיום ליום בתקווה קלושה שנעבור את הרע. צרות היו 

 מדי יום ביומו.

בעת ההיא קשר אבי קשרים עם קצין פולני צעיר שמשפחתו הכירה את הדודה פייגה )ציפורה(, אחות אמי, 

      ות הזו שהשפיעה על המשך חיי.                                                                                                  ואת מוטל בעלה, שגרו בעיר רוזישץ. ההיכר

אדם סחר עם אבא. סחר חליפין של זהב ודולרים במצרכי מזון. הוא היה ערמומי אבל ישר. אחרי זמן מה 

תו עד ליציאה מהגטו. הבנו שזה לשם הבטיחות כי עד לשער הוא התחיל לדבר אתי וביקש שאלווה או

. קומה ממוצעת. שטני עם עיניים בהירות. 30התמורה הייתה עלי. שוחחנו והוא היה מאד סימפטי. כבן 

כמובן שהייתי מאד אדיבה. המצב הכלכלי בגטו התדרדר והודות לאדם אבא לא נאלץ לחפש איכרים לקנות 

                                                                                                                       מהם מצרכי מזון.         

אבא נתן לו תמונה מהתקופה  יום אחד הוא ביקש מאבא תמונה שלי כדי לנסות ולהשיג לי ניירות אריים.

                                                                                          שהייתי סטודנטית בלבוב.                        

כעבור מספר ימים, בהעדרי מהבית, הוא דיבר עם הורי. הוא הציע להם להשיג לי דרכון פולני, להתחתן אתי 

. להורים אמר שיעזור עד ולהגר לאחיו הגר בצרפת. הוא גם אמר כי אם זה יתאפשר הוא ייקח גם את הילדים

כמה שיוכל. ההורים היו מופתעים ומאוחר יותר, לצערי, השיבו בשלילה. בשבילם התנצרות הייתה גרועה 

                  ממוות. אבא לא יכול היה לחיות עם הידיעה שאחיה כגויה.                                                                          

כל זה לא היה ידוע לי באותה העת. אדם החל לבקר לעיתים נדירות יותר למרות העסקים שניהל עם אבא 

ואני ליוויתי אותו עד לגשר. באחת ההזדמנויות ביקש מאבא שיקנה לו טבעת זהב. אבא מילא את בקשתו 

 מבלי ליחס לעניין חשיבות רבה.

הרגיע אותנו ואמר שלא יקרה כלום כי אנחנו עובדים בעת ההיא התחילו לדבר על חיסול הגטו. היודנרט 

ומוסרים לגרמנים פרוות, זהב, כסף ודברים נוספים. אני המשכתי לעבוד במסעדה בתנאים סבירים והבאתי 

הביתה אוכל. יום אחד, שוב בא אלי המנהל והציע שבימים הקרובים אשר ללון במסעדה. הוא דיבר אלי 

שאלות הבנתי שסוף הגטו מתקרב. בבית סיפרתי להורים על השיחה עם  בנימה רצינית מאד ומבלי לשאול

 המנהל. הם לא רצו להשלים עם האמת המרה ואמרו לי לחזור הביתה כרגיל. כך זה נמשך עד שהגטו כותר.

לפנות בוקר דפקה אשת הסנטור דל על חלוננו "גברת פיטרמן,  3-. ב1942לאוגוסט  22-היה זה בלילה של ה

על ידי גרמנים ואוקראינים. זוהי אקציה". הרחוב היה מלא אנשים. כולם ידעו. כל אחד רץ לכיוון הגטו מכותר 

כר לפני יאחר. רצו לברוח מהמוות. אבל לאן? איך? ההורים אמרו לנו להתלבש ויחד עם כולם הלכנו לכ

לעשות? חברי  היודנרט. כבר הפציע השחר. אלפי אנשים מפוחדים הקיפו את היודנרט. מה יהיה איתם? מה

  היודנרט היו חסרי אונים ורק אמרו שהם לא יודעים כלום וצריך לעשות מה שהגרמנים יורו.



אלה שהיה להם אישור שמקצועם מביא תועלת לגרמנים )"יהודי תועלתי"( רשאים לעבור לבנין הסמינר 

בקרסנה. כמובן שאישורים כאלה היו לאנשי היודנרט ומשטרה היהודית של הגטו. הבנו שאנחנו נידונים 

                                                                     למוות. כבר לא נשאר לנו מה להפסיד.                                

מסביב היו מחזות קשים לתיאור. אין מילים לכך. אנשים קרעו את בגדיהם ויבבו מפחד. ישבו על הקרקע ללא 

. בכיכר התגלגלו חבילות ומזוודות עם בגדים. נעליים ותכשיטים. זהב ודולרים. זה לא היה נוע, כמאובנים

לאף אחד. אף אחד לא נגע בזה. הלכתי כבתוך חלום. לפתע ראיתי את פניה שטיינשנייד לבושה נחוץ יותר 

במעיל קיץ. היא צעקה "הצילו את הנכדה של ברגר". את מי מעניינת עכשיו הנכדה של הגביר ברגר? ראיתי 

רת אימה את פייגה פודולסקה, מרה וייסברג וצסיה קמינניצקה. פייגה אמרה לי שלולה גולדשטיין בחב

החולה. גם הבחנתי בחברי לספסל הלימודים זוזיה דרוקר. הוא עבד כמנהל חשבונות ביודנרט. הוא קרא לי 

מרחוק באומרו שהוא מזמן מחפש אותי כי יש לו אישורים לכל המשפחה לעבור לסמינר. זוזיה הכין את 

ר. הוא צדק. זו הייתה אולי האישורים בעצמו והחתים בחותמת. מה יהיה אם יבדקו? "אין מה להפסיד" אמ

ההזדמנות האחרונה לצאת מהגטו המכותר. לצערי אמי החליטה אחרת וגורלנו יהיה כגורל האחרים.                                        

                                                                                          בכיכר הייתה אנדרלמוסיה. אנשים בכו, התפללו, נפרדו, חיבקו ונישקו את קרוביהם. קיללו את היודנרט.              

הלכתי עם ההורים והילדים לכיוון רחוב ברקו יוסלביץ. לוסוב לופר עצר אותי ואמר "חנה, את יודעת איפה 

עיניו  תעשי כמוני." כדאי להסתתר? בשירותים. הגרמנים לא יחפשו שם. אני אסתתר שם ואנעל את הדלת.

. הלכנו הביתה. בדרך ראינו בתים עזובים שחלונותיהם ודלתותיהם פתוחים. כמה דלפונים תהיו תימהוניו

 ניצלו את המצב, שדדו ואכלו לשובע לפני מותם. 

 

בפתח הבית ישבה פרלה, אחות אמי. היא אמרה שאין ברצונה להסתתר. היא רק רוצה למות מהר ולא 

סתה לשכנע אותה לבוא אתנו למסתור, אך לשווא. היא ישבה שקטה. לבושה בהידור. לא לסבול. אימא ני

                                                                    דיברה ולא בכתה.                                                              

תיישבנו ליד השולחן ואכלנו מתוך צלחות עם כפות, סכינים נכנסנו לדירה. אימא חיממה את האוכל. ה

                                                                                    ומזלגות. כרגיל.

שיגעון. בעזרת סולם עלינו לעליית הגג. שם  –הכל היה בגדר האפשרי. הבלתי נורמלי היה לנורמה והנורמלי 

לילות. היה חם  9-ימים ו 9היו שני מחבואים. לאחד נכנסתי אני עם הילדים ולשני נכנסו ההורים. כך שכבנו 

מאד כי גג הפח התלהט בימי אוגוסט הלוהטים. כל היום שכבנו ללא נוע כי המשטרה האוקראינית חיפשה 

 בכל פינה. יהודים בכל מקום.

ק בלילה היינו זוחלים מתוך המחבואים לגג ואימא נתנה לנו משהו לאכול. רעבה לא הייתי אבל צמאה. מאד ר

צמאה. מים לא היו כי האוקראיני הפכו את החבית. מצצתי סלק אדום לא מבושל. טעמו היה נפלא. חשבתי 

 לעצמי שאם אשרוד אוכל הרבה סלק.

ים. היו להם נקיפות מצפון שלא ניסו להציל אותנו. לילה אחד ההורים לא עודדו אותנו. הם עצמם היו מיואש

אבא סיפר לי על הצעתו של אדם להציל אותי ואת הילדים. הוא נתן לי את כובתו של אדם ואני חרטתי אותה 

 בזכרוני.

 היינו מלוכלכים מאד. מלאי כינים, בראש ובגוף. התרגלנו.

 להימלט בלילות וירו עליהם ללא הפסק. . אנשים ניסוםהימים והלילות היו רצף של גיהינו

ביום, דרך חריץ בגג, ראיתי איך הועמסו על משאיות המסכנים שנתפסו במשך הלילה והיום. הם לא בכו ולא 

 צעקו. דממו מייאוש. 

יום אחד צלצלו פעמוני הכנסיות. יום ראשון. דרך החריץ ראיתי את רחוב המלכה ידביגה המוביל לכנסיה. יום 

                                                                       שטוף שמש. הפולניות הלכו לכנסיה לבושות חגיגית וספרי תפילה בידיהן.                                                             

עולמם של מלוכלכים ושורצי כינים. רעבים וצמאים.  –היהודי  –שני עולמות. אחד בהיר. שליו ומאושר. השני 



                                          מפוחדים מפני המוות המתקרב.                                                           

יוסלביץ והמלכה ידביגה. הסתכלתי והתמונה נחרטה בזיכרוני לכל החיים. התמונה הזו שני רחובות. ברקו 

הספיקה. היא המחישה לי מה אנחנו שווים ולמי בכלל נוגעת השמדתנו. הפעמונים צלצלו. עולמם נמשך 

                                                                         ושלנו נגמר.                                                          

משאלתי היחידה הייתה לשתות מים לרוויה לפני המוות. חלמתי על זרם מים כסופים מהם אני שותה בלי 

 לשתות. –הרף. זה הדבר היחיד שנשאר לי 

לומו את אביו, משה פיטרמן, מחבק את ביום השמיני, לפנות בוקר, היה לאבא חלום משונה. הוא ראה בח

זכרי. מעכשיו את חייבת לאסוף  כולם ורק אותי הוא דוחה. אבא פירש את החלום "רק את, חנ'לה, תשרדי.

את שערך במטפחת כדי להסתיר את הלכלוך והכינים." הוא קרע פיסת בד לבנה לארבע וקשר לראשי. כך 

 ואמר לי ללכת אליו. זה נשאר. הוא שוב הזכיר לי את כתובתו של אדם

ביום התשיעי, בגלל החום והצמא, הרגיש אבא ברע ויצא מהמחבוא. מיד הופיעו כמה אוקראינים. ייתכן והיו 

למטה ושמעו את צעדיו. איני יודעת. זה בא כרעם. הם הקיפו אותו. שערו המכסיף היה מגודל. הוא לבש 

המסכן.                                                                                                           חולצה כחולה מכופתרת עד לצוואר. מכנסי קיץ ויחף. אבי

"מי עוד נמצא אתך?" שאלו. אמי האמיצה יצאה מהמחבוא כדי למות יחד אתו, ללוות את אבא בדרכו 

                                                                                        האחרונה. אותנו השאירה.                                   

                                           .                                                                              44ואימא בת  47אבא היה בן 

                             זה רק אנחנו" אמרה אימא.                                                                  "אין כאן יותר אף אחד.

                      הם ירדו בסולם.                                                                                                               

 סוף.

 .לדמם יםהצמא מלא אנשיםנשארנו שלושה יתומים. מכורבלים ומפוחדים. לבד בעולם 

כל עוד היו ההורים בחיים הם היו הסמכות. עד הסוף. אני הייתי המבוגרת אבל כל כך לא אחראית. אמרתי 

                                                              לילדים שימתינו עד שארד ואראה לאן לקחו את ההורים.                   

יצאתי לפרוזדור, לבושה בשמלת קיץ קלילה עם מטפחת לבנה על הראש המלוכלך. היה שקט. ריק. הדלת 

 הייתה פתוחה ויצאתי.

ם. אף אחד לא היה. מאחורי החצר היה גבול הגטו. הייתה גדר ובה פשפש. אף נפש חיה מסביב. שמש. ח

                                                               ריק. הסתכלתי סביב. הייתי יחפה והלכתי בשקט ובזהירות.         

פתאום מישהו צועק באוקראינית "מה מעשיך כאן? באמצע היום את רוצה לאסוף שלל יהודי? עופי מכאן!" 

ם עם רובים. זה הסוף, חשבתי בליבי. הייתי רגועה לגמרי. נאלמתי דום. ליד הפשפש עמדו שני אוקראיני

הייתי מוכנה לזה. הרי לא היה מוצא אחר. אחד מהם ניגש אלי ואמר "טיפשה! תבואי בערב ואז ניתן לך 

מהשלל. עכשיו רוצי כי עוד מעט יבואו הגרמנים". הוא דחף אותי החוצה דרך הפשפש. אני שתקתי. הם וודאי 

באה לבזוז.                                                                                                              חשבו שאני כפריה ש

   כך יצאתי מהגטו.

                                                                                      ירדתי בשביל לאחו. מסביב לא הייתה נפש חיה. בהיר. שקט. פרפרים. פרחים וציפורים. כמו בחלום.                               

הלכתי כסהרורית בשביל בין כרי הדשא. בעולם אחר. עולם טרום המלחמה. עולם לא מציאותי. לא קיים. 

ה. חנה אחת כאילו הגעתי לפלנטה אחרת. אולי אני עדיין שוכבת במחבוא וחולמת. עכשיו היו בי שתי חנ

       הלכה מדוד ושקט וחנה אחרת חשבה ובדקה את הראשונה וכוונה אותה.                                                                  

 ידעתי איפה אדם גר וגם הרגשתי שזה המקום היחיד בו יקבלו אותי.

לשם הייתי צריכה לעבור ליד ביתה של רשקה  זה היה רחוק. ליד הקסרקטין. אחרי תחנת הרכבת. כדי להגיע

ברזק. ליד "בית העם". לעבור דרך רחוב יגלונסקה ובולסלב חרוברי ודרך הפארק העירוני. היה זה קטע דרך 



מסוכן מאד. המון אנשים היו שם. רק עליתי לרחוב יגלונסקה ובצידו השני של הרחוב ראיתי את סשקה 

, לבוש בחולצה בהירה. לאט פניתי לעבר קיר הבית ועמדתי א פצעוניםוובצ'וק. שיער בלונדיני, פרצוף מל

דקה ארוכה כמאובנת. אנשים עברי לידי אך לא הקדישו לי תשומת לב. בחורה כפרית, יחפה, עם מטפחת 

על הראש. סובבתי את ראשי. הוא כבר הלך. בדרך החלטתי להיכנס גם לשורקה פישל ולמבשלת השיכר 

קומתי רחב. שאלתי עובר -י שם אך ידעתי איפה היא. הייתה שם חצר גדולה ובית חדזימן. אף פעם לא היית

אורח היכן גרה משפחת פישל. הוא הראה לי. דפקתי על הדלת. אמו פתחה לי. הכרתי אותה. היא הייתה 

אישה מאד יפה. מלאה. שיער שחור ועור שחום. שורקה גם היה כהה אבל שמן ונמוך. אפילו עכשיו, במצבי, 

ערכתיח את המראה שלה. "אני חנ'קה פיטרמן" אמרתי. היא הזמינה אותי להיכנס ואמרה ששורקה יבוא ה

בקרוב. נכנסתי והתיישבתי. הייתי צמאה. קיבלתי כוס מים.                                                                

פחדה. אני לא. ישבתי בשקט. שורקה נכנס  בלי מילים. היא הסתכלה והבינה. קראתי את מחשבותיה. היא

ושאל אותי איך יצאתי. היכן המשפחה. סיפרתי לו. הוא היה נרגש ומזועזע. הוא שאל במה הוא יכול לעזור 

לי. האם נחוץ לי כסף. הוא רצה להיפטר ממני כי בסביבה היו גרמנים רבים. הבנתי והרגעתי אותו שלא 

גטו, ימצא את הילדים בעליית הגג שם הם מחכים לי. "הצל אותם אשאר אצלו. רק בקשה לי אליו, שיל ל

ונלך" אמרתי לו. הוא הגיב "השתגעת? שאני אלך לגטו? כולנו יודעים מה נעשה שם! תודה לאל שאת 

לא יועילו. למה לו להסתכן? הביקור אצלו היה מיותר. הוא ליווה אותי לשעה, דחף  ניצלת!" הבנתי שתחנוני

ללימודים. צ'כי שכמעט מדי יום ביומו בא אלינו, אכל, שוחח עם אבי על פוליטיקה. הגוי  קצת כסף לדי. חבר

היחיד שאבא סבל. ראיתי איך הסתכל סביבו ואיך פחד. שיהיה בריא. הלכתי. הרחוב שקט, רדום, מאובק. 

כתי את מש מעט אנשים עסוקים בענייניהם. הלכתי לאט אבל הייתי מאד מתוחה והתבוננתי סביבי ולמרחק.

המטפחת למטה, על פני והלכתי. מרחוק ראיתי את יאן, שוער בית הספר. משופם. גבוה ומכופף. בדברו היה 

תמיד אומר "המנהל ואנוכי החלטנו...". וודאי הכיר אותי כי ראה אותי לאורך שנים רבות ותכופות איפשר לי 

בשקט. אחרי המלחמה פגשתי אותו  להיכנס כאשר אחרתי. הוא הסתכל עלי ואפילו לא מצמץ או קרץ. עבר

והוא הזכיר לי את הפגישה "הכרתי אותך אבל לא רציתי להבהיל אותך". המשכתי ללכת. זה היה די רחוק 

והרגשתי עייפות. ראיתי בית קטן ודפקתי על הדלת. הדלת נפתחה על ידי אישה גרמניה, מבוגרת, בעלת 

חנ'קה פיטרמן ובאתי לאדם. "היכנסי ילדה". אלו היו שיער לבן. הייתה זו אמו של אדם. אמרתי לה שאני 

המילים האנושיות הראשונות. דמעות חנקו את גרוני. רציתי לפרוץ בבכי אבל התאפקתי.                             

. היא יצאה אתי למחסן העצים והכינה לי מקום לינה ואמרה לי היא חיממה חלב והגישה לי. שתיתי בלי סוף

א תביא לי אוכל. אדם בדיוק היה אצל סטחה בכפר אוז'רי. היא אמרה שהיא תחשוב מה היא שאשכב והי

    יכולה לעשות למעני ושהיא לא תיתן לי למות.

היו אלה מילים יפות של אישה אצילית שראתה אותי לראשונה בחייה. היא סיכנה את חייה למען יהודייה 

ות זלגו כנחלים. "אל תבכי. את צעירה. תשרדי ועוד יהיה בלתי מוכרת. נדהמתי מטוב ליבה. נשכבתי והדמע

                                                                                          לך טוב". התיישבה לידי וליטפה את ראשי.

"זה מסוכן מאד "השארתי בגטו אחות ואח והם ממתינים לי. אני חייבת ללכת לשם ולמצוא אותם" אמרתי. 

                                                             ואת מסכנת את חייך, אבל לכי. זכרי, אם יתפסו אותך, אני לא מכירה אותך". עניתי "הבנתי. לא אומר כלום".                            

ם. מדי פעם ראיתי מישהו אבל כולם מיהרו. החשיך. חזרתי. עכשיו הלכתי מהר. מעוצבנת. הרחובות היו ריקי

                                                         עברתי את רחוב יגלונסקה מבלי לפגוש אף אחד ואני לא הסתכלתי על אף אחד. בטחתי בעצמי ולא פחדתי.                                   

פשפש. עמדו שם אותם שניים ואתם עוד מישהו. הם הכירו אותי. לפני הגשר ירדתי לאחו ובמהרה הגעתי ל

"אה, באת. את יכולה לבחור מה שאת רוצה. יש כאן מספיק". הכרתי חפצים מהבית ומהבית של דודה 

פרלה. "מאין זה?" שאלתי. "מה את שואלת. זה יהודי. מהבית הזה. מצאנו שם שני יהודונים. בן ובת. אמרו 

פולנים. מסרנו אותם לגרמנים. קחי מה שאת רוצה ועופי מפה".                                                                שאיבדו את אימם והם 

אדומה שאימא סרגה עבורי. הייתה זו המזכרת היחידה מהבית והיא -לקחתי כמה חפצים ואפודה צהובה

די החבילה. החשיך והרחובות לא היו מוארים נשארה אצלי עד שחזרתי ללוצק אחרי המלחמה. חזרתי כשבי

כמעט. בכביש נסעו כמה עגלות עם גרמנים. תחילה הלכתי לאט כי כבדו רגלי. נהיה קר והתחלתי ללכת יותר 

                                                                        מהר. שום מחשבות לא היו בראשי. רק מועקה טורדנית שלקחו את הילדים.



                                        חזרתי למחסן העצים ונרדמתי.                                                         

להתפשט ולהתרחץ. היא נתנה לי בבוקר באה הסבתא והובילה אותי לבית, נתנה לי לאכול וציוותה עלי 

                                                     בגדים של בתה הצעירה ברונקה. קיבלתי חצאית וחולצה וגם מטפחת צבעונית לראשי מלא הכינים.                                          

לני. היא הייתה מכוערת, אנטיפטית ומאד ברונקה הייתה אלמנה בשנות השלושים. בעלה היה קצין פו

                                         אדוקה. תמיד הזכירה את ישו והשילוש הקדוש.                                          

בחיים. נלך  יאלי היא התייחסה בקרירות. הסבתא חיבקה אותי מדי פעם ועודדה "תראי. הכל יסתדר ותישאר

                       ם והוא וודאי ימצא פתרון".                                                                              לאד

על מנת ללכת לאדם היו דרושים מסמכים. מאין אקח אותם? נזכרתי במזכירת בית הספר, קלרה מסנר, 

יה מפקד מכבי האש. הם גרו ברחוב חרוברי. היו אלה בתים אשר יתכן ותיתן לי מסמך כלשהו. אביה, צ'כי, ה

חדשים ואני לא ידעתי את מספר הבית אבל איכשהו מצאתי אותו. זה לא היה קשה כי כולם הכירו אותם. הם 

גרו בקומה השנייה. צלצלתי ואת הדלת פתחה תמרה. היא הכירה אותי והכניסה אותי מהר פנימה. בבית 

ניצלת?" "אצל מי היית?" סיפרתי אך לא גיליתי את זהותה של הסבתא. הסבתא הייתה כל המשפחה. "איך 

שלהם, כסופת שיער ונמוכת קומה, אמרה "קלרה, לכי לכומר ותשיגי לה תעודת לידה. אנחנו חייבים לעזור 

נו לי כסף, חבילת לבנים, נעלים בעלות עקב נמוך ושרשרת עם דמות האם הקדושה. "תחזרי לילדה". הם נת

                                                       בערב וזה יהיה מסודר. הוא לא יסרב לנו" אמרה הסבתא.            מחר

חזרתי לביתה של אימא של אדם, שחיכתה לי ברחוב לפני הבית. שכבתי במחסן העצים, יום שלם שכבתי 

שכבתי שם, במחסן העצים, ולא חשבתי על כלום  שם. היא פחדה להחזיק אותי בבית כי השכנים נכנסו ויצאו.

                                            מלבד על כך שלקחו את הילדים. כאב לב עמוק. אני אפילו לא יכולה לתאר אותו.                                                       

. בת 1924דושינסקה, ילידת -ידה על שם ידביגה ויזהבערב הלכתי למסנרים שהמתינו לי. קיבלתי תעודת ל

רוזנים. הקברים המשפחתיים היו בקתדרלה וכל בני המשפחה גורשו לסיביר עם הכיבוש  –למשפחת אצולה 

הסובייטי. היא עצמה נפטרה מטיפוס. כך היה לי הסבר מדוע אני לבד ואין לי משפחה. הכומר ברך אותי 

חת מסנר הייתה מאושרת להיפטר ממני. זה היה מובן. הם גם יעצו לי והיה משוכנע שאשאר בחיים. משפ

לעזוב את לוצק. מהגרמנים לא פחדתי כי הם לא ראו בי יהודייה. פחדתי הפולנים והאוקראינים. נולדתי 

 וגדלתי בלוצק והרבה מהם הכירו אותי ואת משפחתי. עם תעודת הלידה חזרתי לסבתא, אמו של אדם.

ים ויכולתי ללכת לאדם. אפילו ברונקה, הבת, שינתה את יחסה אלי כי הכומר נתן לי עכשיו היו לי מסמכ

 תעודה וגם ברך.

למחרת הלכנו לכפר אוז'רי. בדרך אמרה הסבתא שאני נכדתה ושעלי לקרוא לה סבתא. עזבנו את הרחובות 

יה מעובה והיא השוממים של העיר. הלכנו דרך גינות, כפרים, אחו ושדות מרעה. עור רגליה של סבתא ה

הייתה רגילה ללכת יחפה. אני אף פעם לא טיילתי יחפה וכעת זה היה כאילו אני הולכת על מחטים ומסמרים. 

   כפות רגלי החלו לדמם אבל שתקתי. זה היה כלום לעומת הביטחון היחסי שחשתי בלכתי ליד הסבתא.                                        

ה, התיישבנו בצלו של עץ. הסבתא פתחה את הסל והוציאה לחם, גבינה וביצים אחרי מספר שעות הליכ

קשות. בראותה את כפות רגלי המדממות צעקה עלי למה לא אמרתי לה. התביישתי. היא עטפה לי את 

הרגלים בסמרטוטים והמשכנו ללכת אך הפעם בדרכים. בדרך פגשנו בכפריים שברכו אותנו "יברככם 

               י אחריה בשקט, בצל. כשהגענו לאוז'רי החל להחשיך.                                                                               האלוהים". אני הלכת

לא הרחק מביתם של ההובורסקים היא ציוותה עלי להישאר בחורשה והלכה לבדוק מי נמצא בבית. אחרי 

ידג'ה, ואמרה שהכל בסדר. בדרך היא הבטיחה לי  -בשמי החדש, ידביגהמספר דקות היא חזרה וקראה לי 

            . לדעתה אדם יסדר הכל ואני כמובן הסכמתי. הרי בגלל זה באתי.                                                                    תי לצרפתיא ייסעשאדם 

טרקלין גדול עם ספה, כסרות, שולחן ומראה גדולה. לראשונה נכנסתי לביתם של סטחה ומיכל הובורסקי. 

אחרי הגטו ראיתי את עצמי במראה. מלוא גובהי. הייתי חיוורת, רזה ובעל עיניים גדולות ומפוחדות. 

המטפחת, על ראשי המכונם, שינתה את מראי ללא הכר. סטחה, בתה של הסבתא, ובעלה מיכל נכנסו 

             ב. הילדים שלהם לא היו בבית.                                                                                                  והזמינו אותי למטבח לארוחת ער

. פניו שזופות, עיניו בהירות וסביבן רשת של קמטים. חיוכו הרחב חשף שיניים 50מיכל, גבר בריא גוף, כבן 

                                                     תכופות ונסך אמון בדיבורו ובהתנהגותו.                 לבנות ויפות. הוא צחק 



סטחה אשתו, בלונדינית בהירה בעלת עיני תכלת ועור בהיר ומקומט. רזה, זריזה ומלאת חן.  למרות 

                                                                    המטפחת שעל ראשה לא היה לה מראה כפרי.                          

, אבל נמנעו מלשאול אותי מה עבר עלי. זה היה מאד מנומס מצדם. בלילה דברנו מעט על הדרך, על אדם

ישנתי על הספה. בבוקר התעוררתי לשם ידג'ה. הסבתא העירה אותי ואמרה שעד בואו של אדם עדיף 

 שאעבור למתבן.

כעבור כמה שעות אדם הופיע. לבוש בלבוש עירוני כמו שתמיד ראיתי אותו. הוא חיבק אותי בחמימות, נישק, 

כיבד בשוקולד ושאל איך ניצלתי ומה גורלם של ההורים והילדים. בכיתי וסיפרתי. הוא השתדל להרגיע אותי. 

היה מרוצה שיש לי תעודת לידה "יהיה טוב. ניצלת. המלחמה תסתיים והעולם ישוב להיות כפי שהיה". הוא 

                                                                                              שיש בה תועלת.                          

שוב נרדמתי. כל הזמן רציתי לישון. פתאום הרגשתי את המחזור בצורה חזקה מאד. ממש שטף דם. סטחה 

                         לי אוכל וסיפרתי לה. היה לי מאד לא נעים. היא הביאה לי סמרטוטים. לא השתמשו שם בצמר גפן.                                        הביאה 

שכבתי אדישה. אפאטית. המתח פג. שכבתי אדישה ומרבית הזמן ישנתי. מדי פעם החלפתי את 

יישב לידי על השחת. ליטף את ידי וסיפר לי על עצמו ועל ארוסתו הסמרטוטים. למחרת בא אדם. הת

ברונקה. לפי דבריו היא צעירה ממני, נעימה מאד ומאד קשורה אליו. הוא הבטיח לה נישואין ותכנן בעוד ימים 

מספר לנסוע ללוצק לקניות. בקשר אלי, אמר לי שאין לי מה לדאוג. שאשאר אצל אחותו ושהוא ידאג 

. הם לא יסגירו אותי ואחרי המלחמה יגיע תורי א גם אמר שמצאתי חן בעיניהם של סטחה ומיכללביטחוני. הו

לגמול להם. הוא יעץ לי להישאר במתבן עד שאנוח ומראי ישתפר. הוא גם הציע שאסתפר כי ראשי מזוהם 

כבר  ואם ישאלו לפשר הדבר לומר שהיה לי טיפוס הבהרות. הוא אמר לי לנוח כי את השלב הקשה והרע

                                   מאחורי.                                                                                                         

כעבור מספר ימים הוא, ברונקה והסבתא נסעו. פגשתי אותם שוב רק אחרי המלחמה, כאשר הרוסים שבו 

   וכבשו את לוצק.

 והנעורים גברו על הכל.                                                                                                         18נשארתי אצל משפחת הובורסקי. כעבור שבוע כבר נראיתי טוב יותר. הייתי בת 

הגדולה. לסטחה ומיכל אבדה ביתם  נכנסתי לבית והכרתי את כל המשפחה, ארבעה בנים ובת, ונקה. היא

                                              הבכורה ועבר זמן רב עד שנולדה ונקה.                                                       

תי לילדים .  סיפר7או  6כולם בעלי שיער בהיר, עיניים כחולות. בריאים, בעלי גוף חסון. הצעיר, וולדק, כבן 

                                                 סיפורים, עזרתי בניקיון הבית והימים עברו.                                          

ביני לבין ונקה לא נוצר קשר. היא הייתה בת יחידה בבית וגברת. ימים שלמים היא הלכה לבקר חברות או 

מתחרים. באו אליה עם הצעות אירוסין אך היא חיפשה -ה, מדי פעם, מתמודדיםארחה אותן. בטרקלין ארח

                                                                                                                   גבר עירוני ולא איכר.

ו, שכל יום הוא עבורי הצלה.  בימי שישי היו זה היה לי כל כך רחוק וזר אפילו טרם המלחמה, ובפרט עכשי

גם מסיבות. הצעירים היו נאספים באחד הבתים. רקדו ושיחקו במשחקי חברה שנוצלו, בעיקר, כאמתלה 

                                                                       לנשיקות.                                                                         

מיכל אמר לונקה שתזמין אותי כי השכנים יודעים שגרה אצלם בחורה מהעיר. הצטרפה אלינו גם צסיה, 

קרובת משפחה שלהם. אמה הייתה אחותו של מיכל. לצסיה היה שיער שחור, עיניים שחורות ועור שחום 

רובה אליה. אני לא יודעת אם היא ידעה מי כמו לאביה. היא הייתה נעימה מאד ומהרגע הראשון הרגשתי ק

                                                                                              אני, אבל אביה ידע.                                    

מצחקקים. היה לי הביטחון הלכנו בדרך כפרית רחבה. מכל מקום התאספו צעירים לבושים בחגיגיות. שרים ו

                                                                                        שאף אחד לא יראה בי יהודייה.                   

הבית היה גדול, מטופח, אמיד. הטרקלין מלא. הבחורים מעשנים סיגריות והבנות צוחקות. נזכרתי בנשפי 

ים בתיכון. אותו נוער אך בזמנים אחרים ואני בודדה. זרה. אחרת. ונקה הוזמנה לרקוד ואני נשארתי הריקוד

עם צסיה שדאגה להכיר לי אחדים או לתאר לי אותם. אחיה ניהל רומן עם בתו של בעל הבית. בחורה יפה. 

את זה לא ניתן היה , אלא באישור האפיפיור ובריאה. אבל, בגלל קירבה משפחתית, אסור היה להם להתחתן



להשיג. לאביה של הבחורה הייתה נפחיה וכל המשפחה היו נפחים. אחיה, בחור גבוה וכהה, עישן ושתה 

המון.  השתדלתי לא להתבלט. להישאר בצל. שלא ישימו אלי לב. קיוויתי שהערב יעבור בשלום. לצערי זה 

היהודים מדליקים נרות". התכווצתי מפחד.  לא קרה. לידינו נעמד בנו של הנפח ובקול רם הכריז "ביום שישי

גם צסיה השתתקה. אי אלו הפנו את ראשם והמסיבה נמשכה. רציתי לברוח אבל לא יכולתי. נאלצתי לעמוד, 

לשוחח, לצחוק ולשחק את המשחק המסוכן של הבחורה העירונית שבאה לבקר בכפר. השתדלתי לא להביט 

י.                                                                                                   בו אבל ראיתיו כל הזמן וגם הוא הסתכל על

בסוף החליטה צסיה, שגם היא לא היתה שקטה, לקרוא לונקה לחזור הביתה. היה מאוחר בלילה. שקט. 

                                                                   רגוע. כמה מהמחזרים של ונקה וצסיה ליוו אותנו.                        

בת". מיכל התעצבן "בן כלבה" סינן. שבבית, במטבח, ישבו סטחה ומיכל ושוחחו. סיפרתי להם על "נרות ה

 עהכיר בך שאת יהודייה. אל תפחדי. הוא קרוב שלי, אבל לא תוכלי להישאר כאן. יש לו לשון ארוכה, זה ייווד

                                                                    בכפר ומישהו עלול להסגיר אותך. נמצא מוצא.                   

בלילה הזה לא ישנתי. לאן אלך? איך הוא הכיר אותי? אולי סתם קשקש. בבוקר נרדמתי קצת. קמתי עייפה 

                                                                  ה שיכולתי.            והתחלתי לעזור במטבח. השתדלתי לעסות מ

. בערב, לאחר הארוחה, כאשר הילדים כבר הלכו לישון, הוא מיכל היה ראש הכפר ואנשים רבים פנו אליו

תעלי שוב למתבן.  אמר לי "תישארי כאן עוד יומיים שלושה, תתנהגי כאילו לא קרה שום דבר חריג ואחר כך

 אנחנו נספר שחזרת ללוצק. נחשוב לאן תלכי". וכך גם היה.

סטחה ביקרה אצלי לפעמים והביאה אוכל. לפעמים ונקה הביאה ספר. אבל הכי הרבה באו הילדים. סיפרתי 

להם סיפורים. מה הם חשבו? למה אני במתבן? על זה אף פעם לא דובר. בוקר אחד הופיע מיכל ואמר 

                                                                            שלמחרת ניסע לאחיו ושם נמצא מקום עבורי.                     

הבנתי שהם דואגים לי ולא רוצים להתפטר ממני. הרי הוא יכול היה להגיד כמו שורקה "לכי. אני מפחד 

 להחזיק אותך".

בבוקר השכם, כשהשחר הפציע, יצאנו מהכפר. אני שכבתי בתוך השחת מכוסה בשמיכה. שלא יראו אותי. 

ו מתחומי הכפר התיישבתי ליד מיכל והוא אמר לי שאם יעצרו אותנו שאקרא לו "אבא". בדרך שוחחנו כשיצאנ

על נושאים שונים. בין היתר הוא אמר לי שאנחנו היהודים משתמשים בדם נוצרי לאפיית מצות. הכחשתי. 

וזוהי פעולה סודית אמרתי לו שאלו אמונות טפלות. לשם מה זה נחוץ לנו. הוא בשלו. שאני לא יודעת כלום 

. ראש הכפר. והוא מאמין בשטויות האלו ולמרות הכל מציל 20-של הרבנים. מה יכולתי לענות לו? המאה ה

 שהצילה את חיי.  ואני כמו פולנייה. משלהם. זו הייתה מחמאה אותי. הוא גם אמר לי שאין לי מראה יהודי

עיר קובל. שתי כנסיות היו בכפר. גם רוסית וגם בצהריים הגענו לבית אחיו. כפר גדול, עשיר. לא רחוק מה

                                                     קתולית. הרחובות רחבים והומים אנשים לבושים היטב.                           

רזה וזקנה. בית אחיו גדול, רחב ומסביב חצרות גדולות. נכנסנו. אחיו הגדול של מיכל דמה לו מאד. אשתו, 

היא הגישה לנו אוכל. חביתה עם שומן חזיר. לגברים מזגה וודקה ועבורי חלב. הם דיברו על היבולים, על 

מזג האוויר ועל פוליטיקה. ישבתי דוממת. מיכל ואחיו יצאו. אשתו של האח פינתה את השולחן ויצאה גם 

היר והיפה הזה שבו לא היה מקום עבורי.                               היא. אני נשארתי לבד. ישבתי  ליד החלון והתבוננתי על העולם הב

נשארתי ללון ולא יצאתי מהבית. למחרת בבוקר נסענו לעיר קובל. בדרך הסביר לי מיכל את תכניתו. אחיו 

נתן לו כתובת של קרובים רחוקים שגרו בעיר. משפחה צעירה ללא ילדים. הוא עובד כגנן בעירייה והם גרים 

בית קטן לא רחוק מהרכבת. לדבריו הם היו נזקקים והוא ייתן להם שומן חזיר, קמח וגריסים ואני אעזור ב

להם בבית. ההורים שלו הוגלו לסיביר והוא מכיר את משפחתי מלפני המלחמה. הוא הסביר לי שהוא ואם 

הוא ביקש ממני  מיד. משתדלים לעזור לי. אני עירונית וקשה להכניס אותי לכפר. אני זרה ורואים את זה

לדבר כמה שפחות כדי לעשות רושם שאני לא כל כך חכמה ושעלי ללכת תכופות לכנסיה ולהתפלל בבוקר 

 ובערב כי זה עושה רושם טוב. הוא נתן לי כל מיני עצות וכך הגענו העירה.                    



יא ילידת וורשה. שלום בית לא ממש שרר לזוג הצעיר קראו בולק ורוזיה. הוא היה מהמחוז שלנו, ווהלין, וה

ביניהם. הוא חשד בה כל הזמן שהיא בוגדת בו. הם תכופות רבו והאווירה לא הייתה נעימה. עם זאת, הם 

היו כל כך טרודים בענייניהם שלא הקדישו לי תשומת לב מיוחדת. מיכל השאיר להם מצרכים שונים והבטיח 

ה ושתו וודקה. בסוף מיכל פנה אלי ואמר "ידג'ה, יהיה לך טוב. לבוא שוב עם עוד. הם דברו על פוליטיק

בקרוב אחזור." ליוויתי אותו לשער, התנשקנו ונפרדנו. נשארתי אצל אנשים זרים לגמרי שלא ידעו מי אני 

באמת. לא ידעתי אם מיכל ידע שבולק הוא אנטישמי. וודאי הרוב היו כאלה ואני הרגשתי זאת היטב. מדי יום 

                                  ר יהודים שהסתתרו וזה היה נושא לשיחות יומיות.                               תפסו בעי

בולק גרס שצריך להרוג את כל היהודים. גם את הפולנים שמסתירים יהודים צריך להרוג. יש עכשיו הזדמנות 

?" פנה אלי. "אני יודעת. אף פעם לא היה לי פעמית להתפטר מהם וצריך לנצל אותה. "מה דעתך, ידג'ה-חד

אחרי כל שיחה כזאת כאבה לי הבטן ונאלצתי לרוץ  .חלוויכועסק איתם" עניתי. השתדלתי לא להיכנס 

                                                                               לשירותים שהיו מחוץ לבית.                               

                                              פחדתי מבולק כי הרגשתי שלו ידע מי אני היה מיד מסגיר אותי לגרמנים.               

רוזיה שמרה מאד על ניקיון הבית, היא בישלה מצוין והכי חשוב, דיברה מעט. פעם העירה לי שאני מטאטאה 

תי לה בשקט שבבית אף פעם לא יצא לי לטאטא, מה שהיה אמת. היא כמו יהודייה, אלי ולא ממני. עני

                                                          הסכימה וקבעה שבוודאי היו לנו עוזרות. שתקתי.                

י ברך וישבתי ביקרתי הרבה בכנסייה וזה הקל עלי מאד. הלכתי לפני הצהריים, כאשר היו מעט אנשים. כרעת

עם ספר תפילה. כך הייתה לי שעה של שקט. כאן הייתי בטוחה. הכנסייה הייתה מוזנחת, חשוכה, מעט נרות 

דולקים. כך אף אחד לא ממש ראה אותי. לו רק יכולתי הייתי נשארת כאן ימים שלמים. היה עוד מקום בו 

, ניכשתי עשבים, השקיתי והעמדתי הרגשתי טוב, בית הקברות הפולני. היו לי שם כמה קברים שטיפחתי

פנים שאלה קברי בני משפחה. מעטים באו ולפעמים יכולתי להרשות לעצמי להזיל דמעה מבלי למשוך 

תשומת לב. הקברים שטיפחתי היו חדשים. לרוזיה סיפרתי שאני מטיילת בעיר. לומר את האמת, את העיר 

                                                                                           ים.                                   . פחדתי לטייל ברחובות ולפגוש המון אנשכלל לא הכרתי

לפני חג הפסחא הלכתי לכנסייה עם רוזיה לווידוי. סיפרתי לכומר שאני מתנהגת בגסות, מדברת מילים גסות 

ועוד כהנה וכהנה. כעונש הוא נתן לי להגיד תפילות שונות וחשבתי שגמרתי עם זה. בדרך חזרה הביתה 

עתי מה זה ואיך עלי להתנהג. אמרה לי רוזיה שעכשיו נלך יחד להתקדש. העדפתי ללכת לבד כי לא יד

למחרת בבוקר, אחרי ארוחת הבוקר, הודעתי שאני הולכת להתקדשות "אבל ידג'ה, להתקדשות הולכים על 

בטן ריקה" אמרה לי. נבהלתי. פחדתי שעשיתי שגיאה גסה ולא ידעתי מה לעשות. "כנראה שאצלכם, 

?" אמרה לי ואני הסכמתי איתה. למחרת במזרח, לא הקפידו על המנהגים הדתיים כמו בוורשה. מה לעשות

 בבוקר צמתי והופעתי להתקדשות. אבל כמה ימים אחר כך היו לי כאבי בטן ורצתי לשירותים. זה עבר.

הייתי אצלם מעל שבעה חודשים. כל יום, כל לילה, עידן שלם. הכי גרועים היו הלילות. פחדתי לישון שמא 

. במהלך היום ובלילה שכבתי בשקט. נשמתי נשימות קצובותאמלמל באידיש מתוך שינה. השתדלתי לישון 

הסתובבתי. רק לא להירדם. חשבתי על השנים שעברו. על הורי והילדים. על כל שעבר ולא יחזור. על העבר 

                                                                                  שלי שהיה חלום של יופי ואושר.                 

עכשיו עלי להילחם והתנהג כך שאף אחד לא יחשוד בי. הייתי מוקפת אויבים ושחקנית על בימה. שיחקתי 

                                                       תפקיד של בת אצילים שהוריה הוגלו לסיביר אך אני בקרב עמי אני יושבת ואני בטוחה.                                                 

בארוחת ערב החג איחלו לי בולק ורוזיה שהורי יחזרו, יקבלו את רכושם, אדמתם ומעמדם ושיהיה לנו טוב. 

הם הביעו את תקוותם שאני לא אשכח אותם ואמין אותם לבקר אותי. ברצון מסרתי להם את כתובת הבית 

. תמיד מישהו גר בו.                                                                                                         . זה ביתנו בעיר11שלנו בלוצק, ברחוב קורדצקי 

אחרי המלחמה, בזמן השלטון הסובייטי וחזרתי לביתי, באה רוזיה לבקר. היא לא מצאה אותי בבית רק את 

ה הייתה לי הפתעה. רוזיה חיבקה אותי ונישקה אותי. גברת בורשטוק שגרה אצלנו. כאשר חזרתי הבית

"ידג'ה, איך הולך לך? היכן את עובדת? ההורים שלך עדיין בסיביר?" היא לא ידעה ולא הבינה כלום. 

? בשם "רוזיה", אמרתי לה, "אני לא לא ידג'ה דושינסקה. אני יהודייה ושמי חנ'קה פיטרמן". "מה זאת אומרת

תי אפשרי!". "כן. זה אפשרי וזה ככה. את רוצה שאני אדבר באידיש עם הגברת ישו והאם הקדוש! זה בל



שהכניסה אותך?" קראתי לגברת בורשטוק והתחלתי לשוחח אתה באידיש. רוזיה ישבה עוד קצת והלכה. 

                                                                                  היא לא הייתה כל כך אנטישמית כמו בעלה, אבל היה לי ברור שגם היא הייתה מסגירה אותי.                    

 הייתי אצלם שבעה חודשים ובמשך שבעה חודשים הם לא ידעו שהם מסתירים בביתם יהודייה.   

קרובים רבים של בולק, בהגיעם לעיר לקניות, היו מבקרים אצלם.  בעת שהייתי אצלם התרחש משהו משונה.

, לבוש בהידור והגיע בכרכרה יפה רתומה לשני סוסים גזעיים. היה זה 50ביניהם היה גם גבר מבוגר, כבן 

אציל פולני אמיד שברשותו הרבה אדמות. הוא נשאר לארוחת צהרים. בול קורוזיה כרכרו סביבו. הוא שאל 

י זוכר את אביך, וגם אותך דושינסקה, אני מכיר את המשפחה. אנ-עלי ובולק הסביר והציג אותי. "אה, ויזה

יושבת על ברכיו. אבל היית הרבה יותר קטנה". הסתכלתי לתוך עיניו וידעתי שהוא יודע. הוא שיבח את 

ביתינו ואת פגישותיו עם "אבי" ולפני נסיעתו הזמין אותי לבקר אצלו "אמה הכירה את משפחתך ותשמח אם 

לבעלי הבית שלי ואני הבנתי שהוא מנסה לעזור לי תבקרי. תבואי מתי שיתחשק לך". ההזמנה החניפה מאד 

 ומבטיח מקום במקרה הצורך.

שהייתי בקובל הסתיימה כי קיבלתי גלויה המורה לי להתייצב לנסיעה לגרמניה. כך היה הדבר. בתחילת 

( ישבתי במטבח ליד החלון וראיתי שוטר אוקראיני שואל את בעלת הבית שלנו, פולנייה 1943הקיץ )

דושינסקה. היא אישרה ואמרה שהבית נעול כי היא הלכה בבוקר עם -ם כאן גרה ידביגה ויזהמבוגרת, א

                                                                   לסידורים.                                                            רוזיה

ירצה להיכנס לבית? קפצתי מחלון חדר השינה ורצתי לאחו. שם שמעתי ולבי הלם. מה עושים? אולי הוא 

זחלתי אל בין השיחים וחיכיתי. פחדתי נורא. אולי מישהו מסר אותי? אולי בולק הבחין? אולי באו לקחת אותי 

לחקירה? כל מיני מחשבות התרוצצו בראשי. חשבתי מה אפשר לעשות. אבל אני לא יכולה לברוח בלי 

השארתי בבית. אני חייבת לחזור ולקחת אותם.                                                                                      המסמכים שלי ואותם

ישבתי בין השיחים עוד קצת ולאט לאט, בשקט ובזהירות חזרתי לבית דרך החלון. בעלת הבית ישבה על 

כאן איזה שוטר אוקראיני והביא לך גלויה". "מה את המדרגות בפתח הבית. "הא, העלמה ידג'ה, היה 

                                                                                                              אומרת?" השבתי בקול הכי מאופק שיכולתי לגייס. "מה הם רוצים ממני?"

תי לקרוא את הכתוב בה. "זוהי הזמנה לעבודה בגרמניה. הם באדישות מופגנת לקחתי את הגלויה והתחל

רוצים פולניות צעירות יעבדו שם" סיפרתי לה. "מה את אומרת? המשפחה תתנגד שתסעי" ענתה. אני עניתי 

לה שלא אסע. שאני לא אעבוד אצלם. כשבול קורוזיה חזרו הראיתי להם את הגלויה. בולק אישר ששמע 

ודה במפעלים או בבתים פרטיים בגרמניה. עכשיו הייתי שקטה. כל הפולנים לצדי שלוקחים נשים צעירות לעב

והם יעזרו לי. עכשיו יש לי הסבר מצוין למה אני מסתתרת מהגרמנים. הגלויה הייתה שווה את הפחד הגדול 

מפניה.  למחרת הלכתי עם רוזיה לאח של מיכל. היו אלה כמה שעות הליכה. האח שמע מפי רוזיה את 

ואמר לה שהיא יכולה לחזור העירה. אני אשאר אצלם והם יודיעו למיכל על ההזמנה לעבודה  ורהסיפ

                                                                                                            בגרמניה ויחשבו מה עושים. נפרדתי מרוזיה ופגשתיה שוב בלוצק אחרי המלחמה.

יומיים הייתי אצל משפחת הובורסקי. אח של מיכל הציע לקחת אותי לבתו הצעירה, זוחה, שגרה בחווה 

. "תעזרי במשק הבית. אנטק הוא אדם הגון. אני אודיע למיכל שאת אצל זוחה. כאן, מחוץ להולוב מבודדת

יגיד שאת אצלנו. אצל זוחה אצלי, לא כל כך בטוח. אנחנו קרובים לעיר קובל ואם שוטרים יבואו לבולק הוא 

 יהיה לך טוב."

                          הוא צדק. אצל זוחה, בפעם הראשונה, הרגשתי טוב ובטוח.                                               

. ביתם היה קטן. חדר אחד, מטבח ומזווה. סביב הבית היו מהולוב זוחה ואנטק חיו בחווה מבודדת ומרוחקת

                                      כמה עצי דובדבנים וגינת ירק. ילדים לא היו להם.                                        

ריאות. לצערי זוחה, נמוכת קומה, רחבה, בעלת שיער ועיניים שחורות ולחיים אדומות. נראתה כהתגלמות הב

זה לא היה המצב. אסור היה להרים משאות כבדים וייתכן שזו הסיבה שאביה הביא אותי לשם. היא הייתה 

בת כפר רגילה, פשוטה, בעלת הגיון בריא ונשמה טובה. דעתה בקשר ליהודים הייתה "גם הם בני אדם", 

בחורה עירונית הבורחת מפני עבודה ובימים ההם זה היה יוצא דופן. היא לא ידעה מי אני. בשבילה הייתי 

              והיא רוצה לעבור את התקופה עד שתקום שוב פולין החופשית. שמשפחתה הוגלתה לסיביר בגרמניה



,בריא, חזק, כהה. הוא אהב לעבוד. מהבוקר עד הערב טיפל בכל והשתדל לשמור על 30אנטק היה כבן 

טחנתי גרעינים לקמח עד  הכל. למדתי את עבודות השדה.זוחה. אני הייתי עבורם עזרה חשובה. עשיתי 

שנרדמו לי הידיים. שעות עמדתי וטחנתי. שעות על גבי שעות חבצתי חמאה, אבל בישיבה. מדי בוקר 

מילאתי את חבית המים במים ששאבתי מהבאר. זו הייתה עבודה קשה. בעזרת מוט עם וו בקצהו הורדתי 

היה עלי למלאו במים ולהניפו החוצה. אם לא הייתי זריזה מספיק,  את דלי העץ הכבד לבאר ובתנועה אחת

הדלי נפל לבאר ועכשיו הייתי צריכה למצוא אותו בעזרת המוט ולהוציאו. בסבלנות חיפשתי את הדלי, 

מילאתי, הוצאתי והבאתי לחבית. זה נמשך המון זמן והזרועות שלי כאבו אך בסוף למדתי לעשות זאת 

גם בגינה. האכלתי את החזירים והתרנגולות ויצאתי למרעה עם הפרות והסוסים. האחו כראוי. עזרתי לזוחה 

 היה קרוב. שם ישבתי לבדי והשגחתי על העדר. היה לי טוב. שקט.          

פעם אחת התרחש משהו משונה. לא רחוק ממני ישב ילד, רועה מאחת החוות השכנות, ושר את התקווה. 

תקווה. זה נמשך די הרבה זמן וחשבתי לעצמי, זה ילד יהודי שחושד שגם שמעתי את המנגינה וזה היה ה

אני יהודייה? אולי הילד שר מבלי לדעת מה הוא שר? כל האפשרויות חלפו בראשי אבל החלטתי להתעלם. 

. השתדלתי להתרכז בעדר שלי. יותר לא , רזה, לבוש קרעים15בסוף לקח את העדר והסתלק. הוא היה כבן 

                                                                                                                                            ראיתי אותו.

התחלתי גם לחלוב את הפרות. פחדתי מהרגליים שלהן, מהזנב שלהן. תחילה זוחה ישבה לידי על שרפרף  

לא רע. ולאחר זמן מה עשיתי זאת לבד. המשכתי לפחד מהן אבל חלבתי. נמוך והדריכה אותי. זה הלך 

                                      פחדתי שהן תבעטנה בדלי מלא החלב וכל זמן החליבה הייתי במתח.                                                                    

היומיומי שלנו. זוחה לא אהבה לבשל. פעם בשבוע היא אפתה לחמים  חלב, גבינה, ביצים. זה היה האוכל

גדולים. מאד טעימים. לחם, חביתה על שומן חזיר וספלי חלב היו ארוחת בוקר, צהרים וערב שלנו. לי זה 

הספיק. אכלתי כמו אנטק. התחזקתי והתמלאתי והתחלתי להראות כמו בחורה כפרית. קיבלתי צבע בפנים 

הקציר התקרב. למדתי לקצור חיטה במגל. ביום הראשון חתכתי  כוח לבצע כל עבודה.     והרגשתי שיש לי

את היד והדם זרם כמו מברז. עטפתי אותה בסמרטוט והמשכתי לעבוד. בחורה כפרית. זו הייתה עבודה 

 ביד אחת אוחזים בגבעולים ובשנייה קוצרים בהנפה אחת. כל הזמן להתכופף ולאסוף את הגבעולים. קשה.

 להמשיך לעבוד. אספנו את השיבולים לאלומות כעבור יומיים זוחה חזרה הביתה ואני נשארתי עם אנטק

והעברנו אותן מהר למתבן. שלא יתפוס אותנו הגשם. בעזרת קלשון, מתוך העגלה, העברתי לאנטק אלומות 

ידעתי, הרגשתי, אותן הוא סידר במתבן. הפכתי לכוח עזר חיוני במשק. עבדתי קשה אבל ישנתי שלווה. 

שאם ייוודע להם שאני יהודייה הם לא יסגירו אותי. לכל היותר יגידו לי ללכת ואני אלך לכפר אחר. לא פחדתי 

כבר וזה היה הדבר החשוב ביותר. בימי ראשון הלכתי איתם לכנסייה. כנסייה קטנה בה התאספו כל הפולנים 

נהגים. באו גם בחורים לחזר אחרי הבחורות. לי מהחוות בסביבה. הרגשתי בנוח כי כבר הכרתי את כל המ

זה לא היה נחוץ אבל מצאתי לי שם מחזר שהחל לבוא בערבים על סל פירות. הוא היה גבוה, מכוער, שתקן. 

בן יחיד לאמו האלמנה וכפי הנראה היו להם הרבה אדמות פוריות. זוחה החלה לשכנע אותי. "הוא לא מי 

ה ואת תהיי עקרת בית עשירה. תעשי אצלו מה שתרצי והוא לא יגיד לך יודע מה אבל יש לו רק אימא זקנ

מילה. מי יודע אם מישהו משלך יחזור מסיביר" הטעימה "וכאן תקבלי משק גדול ותהיי עשירה". איך יוצאים 

מהסבך? מה יכולתי לענות לה? התחלתי למשוך זמן. "בינתיים יש מלחמה. נראה איך היא תסתיים. אני לא 

 א ולא אומרת כן". בינתיים זה עבד.                      אומרת ל

היה כאילו זכיתי בהגרלה של החיים. אכלתי, שתיתי, עבדתי, ישנתי טוב. לא חשבתי על  כל יום אצל זוחה

 כלום. חייתי את היום.

רק פעם אחת, כשסוס בעט ברגל שלי, פרצתי בבכי מרוב כאב. התיישבתי ליד המתבן. טיפלתי ברגלי 

הכואבת וחשבתי לעצמי לשם מה אני חיה? אין כבר אף אחד. כולם מתו. כולם נרצחו. אני גויה וכנראה 

אשאר כזאת. לא חשבתי שאי שם, בעולם, ישנם עוד יהודים. עבורי העולם נגמר. חשבתי שרצחו את כולם 

תי מהן וחזרתי ואני נשארתי היחידה. לשם מה? למי אני נחוצה? אלה היו מחשבות מסוכנות אבל השתחרר

 לשגרה.



באותה תקופה חזר אחיה של זוחה, מריאן, מהשבי הגרמני. הוא בא לבקר את זוחה. הם היו מאד דומים.  

רחב, חזק, שיער שחור, עיניים שחורות מבריקות. אנטק וזוחה היו מאושרים לראות אותו. הוגש אוכל וודקה. 

.   אני נשארתי בצד. מריאן לא התייחס אלי אבל מריאן סיפר על השבי ועל התקוות לעתיד בפולין החדשה

ממבטו הבנתי שהוא יודע מי אני. אולי אביו סיפר לו ואולי הבין בעצמו. הוא לא התעניין מי אני. לא שאל 

הוא קיבל את נוכחותי ללא מילים. כמובן מאליו שבחורה  אותי. לא שאל את זוחה אחותו ולא את אנטק גיסו.

             פחדתי ממנו. אינסטינקטיבית ידעתי שהוא לא יסגיר אותי.                            זרה חיה אצל אחותו. לא

הוא סיפר שהגרמנים רוצים לכבוש את כל העולם ומתכננים להשמיד את כולם לפי הסדר. תחילה הרגו את 

אחרים.                                                                                                היהודים ואחר כך יהרגו גם את הפולנים והאוקראינים. הוא לא היה טיפש וחשוך כמו

מאז תחילתה של ממלכת פולין היו מלחמות עם  הפולנים שונאים את הגרמנים והרוסים מסיבות היסטוריות.

בשה ערים כמו קייב, מוסקבה, השכנים ממזרח וממערב. שנים רבות רוסיה הייתה חלשה ופולין פלשה וכ

פסקוב. לגרמנים הייתה סיסמא "לחץ מזרחה" כדי לכבוש את אדמות פולין הפוריות. לפעמים פעלה זכות 

שאיפשר לכל חבר בסיים )הפרלמנט הפולני( לכפות סיום מיידי של מושב הסיים ולבטל   "Liberum Veto"ה

הרוב. הליך זה איפשר לכוחות זרים לשחד חברי חקיקה שכבר התקבלה באותו המושב ובכך לעכב את דעת 

עד שחולקה. את זה הפולנים לא יכלו לשכוח. הגרמנים והרוסים הם  סיים לשתק הליכים ובכך הוחלשה פולין

                                      אויבים.                                                                                              

גזל רכוש היהודים שנדונו  –בתחילה, כדי לקנות לעצמם שקט יחסי, זרקו הגרמנים לפולנים עצם שמנה 

וישבו בשקט. כאשר מרבית היהודים הושמדו החלו  להשמדה. הפולנים בלעו את הפיתיון. עסקו בגזל

)הפרד ומשול(. הגרמנים "divide et impera" הגרמנים להסית את האוקראינים נגד הפולנים לפי הכלל  

הבטיחו לאוקראינים מדינה עצמאית ואלה החלו לרצוח ולגזול את הפולנים. בערים זה לא כל כך הצליח אבל 

בכפרים החלו האוקראינים לכתר בתים וחוות של פולנים. לרצוח את יושביהם ולבזוז ולהשתלט על הרכוש. 

בלילה שמענו עגלות, עמוסות באוקראינים צורחים, שועטות  זה קרה גם באזור ליד החווה של סטחה ואנטק.

                                                                                                                       בדרכים ונוסעיהן מתנפלים על בתי פולנים. אנחנו פחדנו מאד שיבואו גם אלינו.

ותר לסטחה ואנטק היה אוקראיני עני שאגמתו לא הייתה פוריה. הייתי אצלם כמה פעמים השכן הקרוב בי

ועוני כזה ראיתי לראשונה. המשפחה, מרובת הילדים, התגוררה בחדר אחד שרצפתו הייתה עפר כבוש. 

מהתקרה השתלשל חבל אליו הייתה קשורה עריסה ובה תינוק. לבית לא היו חלונות. האישה גבוהה ורזה 

לה לבוש קרעים. הוא לא הקרין אמון ואנטק נשמר ממנו. כאשר החשיך, אנטק וזוחה עזבו את הבית ובע

והלכו להסתתר בשדות החיטה. לי הם אמרו שאני יכולה להישאר בבית כי אני עירונית אז לא יפגעו בי. אני 

נשים את השדיים. לא בעלת הרכוש. שמעתי ולא הגבתי. אוקראינים רצחו, אנסו, הטביעו בבארות וחתכו ל

                                   , עכשיו בגלל זהותי הבדויה כפולניה.                    עד עכשיו הסתתרתי בגלל יהדותי

כאשר בני הבית יצאו גם אני מצאתי לי מסתור בין גבעולי החיטה. למדתי להיכנס לשדה מבלי להשאיר 

ונמנמתי בה עד שעלה השחר. אז חזרתי לבית וחיכיתי לסטחה  עקבות. על פי רוב מצאתי מסתור בתעלה

ואנטק כאילו כלום לא קרה. הם לא חשדו שאני עוזבת אחריהם. זה לא נמשך זמן רב. היו גם תקופות 

 שקטות שלנו כולנו בבית.

יום אחד הגיע יהודי מבוגר שהכיר את אנטק טרם המלחמה וביקש אוכל. סטחה הכינה לו חבילה ואמרה לו 

שזה מסוכן לבוא אליהם בגלל השכן האוקראיני. היא אמרה לי ללוות אותו החוצה מבלי שיבחינו בו. הלכתי 

ואמרתי לו שבפינת המתבו ימצא חבילה עם אוכל וכשיתאפשר לו שיבוא בלילה ואני אשתדל שיהיה שם 

 משהו עבורו. הוא בא כמה פעמים. מעניין אם שרד או נרצח.

רה, כאשר נסעתי ברכבת לקיוורץ, ישבה אתי בתא יהודייה מבוגרת. באותה אחרי המלחמה, לגמרי במק

היא סיפרה לי שמוצאה מסביבות הולוב והסתתרה בכפר. היא  תקופה כל אחד סיפר איך עבר את המלחמה.

נשארה עם ביתה ובעלה נרצח כאשר התייצב לקריאת הגרמנים ליהודים המעוניינים להגר לחו"ל. כאשר 

דולה, ירו בכולם. היא סיפרה שבסביבה הייתה גויה שנתנה לבעלה חבילות עם אוכל אבל התאספה קבוצה ג



הסברתי לה איפה שמתי את החבילות ותארתי לה מה הן  הוא האמין לגרמנים ונרצח. הגויה הזו הייתה אני.

 הכילו. העולם קטן ואנחנו נשארנו כל כך מעט.

משכתי את הגבעול עם השורשים והפקעות )שהם  הגיע הסתיו ועת איסוף תפוחי האדמה. מתוך האדמה

תפוחי האדמה(. יצאתי עם שחר. זו הייתה בדרך כלל עבודה של נשים. לעיתים רחוקות הצטרף אלינו גבר. 

חפרנו כל היום עם הפסקות לאוכל. כולן אכלו מאותה הצלחת. רק לי, "העירונית" הייתה צלחת פרטית משלי. 

 לבעלי הבית שלי ואני לא אוכלת חינם. הייתי מרוצה שאני מביאה תועלת

פעם הגיע מיכל בדרכו אל אחיו. הוא ישב, אכל ושתה ושאל את סטחה ואנטק אם הם רוצים שאשאר אצלם. 

   שניהם רצו שאשאר.

 זו הייתה תקופה שקטה פרט לאותם מקרים בהם האוקראינים עשו פוגרומים בלילות ואלה נעשו תכופים.

אנטק ביקר מדי פעם בכפר הולוב  ונאלצנו להישאר בבית. ם וגשמי הסתיו החלואסיף תפוחי האדמה הסתיי

ופגש פולנים אחרים מהסביבה. יותר ויותר פולנים עזבו את משקיהם, שכרו חדר בכפר כדי לעבור שם את 

החורף מבלי לפחד מהאוקראינים. גם בעלי הבית שלי החליטו לעשות כמותם. שכרו חדר עם זכות לשימוש 

עברנו לשם ומדי פעם נסעתי במהלך היום עם אנטק לחווה לבדוק מה קורה שם.                                                         במטבח.

הכפר היה מלא גרמנים. החיילים שרו "כאשר החיילים צועדים בעיר פותחות הבחורות את הדלתות 

אשי אחד וכמה רחובות צדדיים. הייתה כנסייה וגם והחלונות" וגם "כל פרח יפה כמוך". בכפר היה רחוב ר

טירה קטנה של איזה אציל וסביבה גינה. התהלכתי חופשיה, ללא פחד. היו הרבה מבקרים ממקומות שונים 

הסתתרו היטב. לכל  –הם כבר לא היו. אלה ששרדו  –ואף אחד לא התעניין בי. על היהודים כבר לא דברו 

      אחד היו הבעיות שלו.

הפולנים התחילו עכשיו להרגיש את הכיבוש הגרמני והחלו לארגן אגודות התנגדות. בינתיים היה לי שקט, 

 אבל לא לזמן רב. לא היה בי צורך והפכתי לאוכלת לחם חסד. אמרו לי בגלוי שעדיף שאהיה אצל מיכל. 

סיבה שסטחה ואנטק משפחתו של מיכל עזבה את אוז'רי ועברה לעיירה פרספה. הם נאלצו לעזוב מאותה ה

חה, אולק, שביקר זונאלצו לעזוב. מסביב היו רק כפרים של אוקראינים. את כל זה סיפר לנו אחיה הצעיר של 

גם אחות גדולה ממנה שלא דמתה לה כלל. היא הייתה גבוהה   חהזואצלנו בכפר. בנוסף לאחים הייתה ל

שני ילדים. כאשר עוד היינו בחווה היא  ורזה, בהירה ובעלת אף ארוך. בעלה היה בצבא והיא נשארה עם

באה לביקור וסיפרה שבאחד הערבים באה אליה יהודייה מוכרת וביקשה אוכל. היא נתנה לה חלב חם 

ושלחה את בנה הבכור למשטרה שיבואו לקחת את היהודייה. באו, לקחו ורצחו. היא סיפרה את זה בנימה 

                                                                                                    י מסוגלת להישאר אתה בחדר ויצאתי בתואנה כלשהי.לא היית  מבודחת "סוף סוף. צריך להיפטר מהם."

כעבור זמן מה בא אולק בוכה וסיפר שהיא נורתה ברחוב בעיר קובל ע"י קצין גרמני. עוד בהיותי בקובל, 

ה מטורף שירה בכל מי שנחשד על ידו כיהודי. ייתכן שאפה הארוך עורר את חשדו. שמעתי עליו. הוא הי

 חשבתי בלבי, אלוהים העניש אותה.

 הסתיו עבר. בא נובמבר והחורף המוקדם. הרגשתי ששהייתי בכפר מגיעה לקיצה.

חנת לא ידעתי איך משפחת הובורסקי, שהתגוררה כעת בפרספה, תקבל את פני. פרספה היא עיירה ובה ת

 רכבת והיא סמוכה לעיר קובל.

ידעתי  לא פחדתי יותר. היה לי מראה של פולניה צעירה ובריאה. היו לי ניירות. היו לי מיומנויות שלמדתי.

שאסתדר. אם לא אוכל להישאר אצל מיכל אמצא לי עבודה תמורת מיטה ואוכל. על העתיד לא חשבתי. כל 

 אמר לי אנטק שנוסעים למשפחת הובורסקי. יום היה בונוס. זכייה בחיים. בסוף נובמבר

יצאנו השכם בבוקר כדי שאנטק יוכל חזור עוד באותו היום כי הימים היו קצרים. ירד שלג. נסענו במזחלת. 

הפרידה הייתה לבבית. התחבקתי עם זוחה. התנקשנו כמו אחיות. קצת בכיתי כי היה לי טוב אצלם. אספתי 



שהיה לי לבשתי. זוחה נתנה לי מתנה, כותונת לילה מפשתן בעד  את מעט חפצי לחבילה קטנה. רוב מה

 פיטום החזיר. לא ראיתי אותם יותר.

כעבור כמה שעות הגענו לפרספה ומצאנו את ההובורסקים. בית קטן ובו שני חדרים. הם גרו באחד מהם. 

גרוע ממה שהיה לנו מסביב לקירות דרגשי עץ. באמצע שולחן ותנור. על קיר אחד היו תלויים בגדים. יותר 

בגטו. בואי אליהם היה הפתעה גמורה אהל הם קיבלו אותי בטבעיות. אנטק אכל, נח ונסע. יצאתי אתו. 

התנשקנו ואיחלתי לו נסיעה טובה. מיכל יצא אתי והסביר לי שבחדר השני גרה משפחה מאוז'רי ואין לה 

יים רבים אבל רצוי לא להתבלט. הוא אמר מושג מי אני. הנפח לא גר בפרספה. בכלל, מאז עזיבתי חלו שינו

שאעזור לאמו כי קשה לה עכשיו ואיכשהו זה ילך. החיים היו צנועים מאד. היו להם סוסים ופרות אבל לא היה 

לתבוסת הגרמנים ולחזרת פולין  האב לא עבד, לא סחר, הם חיו בציפייה  להם מספיק אוכל עבורם.

ו להם כלי נשק והם שמרו בלילות מפני האוקראינים. מדי פעם כל החופשית. כל הצעירים היו מאורגנים. הי

צד עשה גיחות להרוג. כנראה שזה היה ידוע לגרמנים אבל אלה לא התערבו. לאוז'רי נסעו רק ביום 

וחמושים. בלילה זה היה מסוכן למדי. אני ישנתי יחד עם ונקה. עזרתי לאימא בינקיון, קילוף תפו"א, חליבת 

להיות עסוקה ולהביא תועלת. בערבים הלכתי עם ונקה לבקר את צסיה שלהוריה הייתה פרות והשתדלתי 

דירה גדולה יותר. היו בה שני חדרים שאחד מהם היה גדול במיוחד ובו התכנסו הצעירים. הבנות סרגו 

לה.  והבנים חיזרו. אני לא ידעתי לסרוג ונדבקתי לצסיה שהצטיינה במלאכה זו. היא חיבבה אותי ואני עזרתי

אצל  אף אחד לא התעניין בי ולא שאל מה מעשי כאן. הייתי איזו קרובה מהעיר. פליטה. היו לא מעט כאלה.

 השכנים, בחדר השני, גם הייתה בחורה. קרובת משפחה מהעיר קובל.

אני מצאתי לי מחזר שתלה בי עיניים והשמיע מחמאות כפריות. מיכל צחק כשסיפרתי לו. "זה בכלל לא רע. 

אולי אפילו לטובה שמצאת חן בענינ מישהו. אחרי יהודייה הוא בטח לא היה מחזר." לילה אחד, בפרעות 

שנים, סיפר לי. כולם בכו שארגנו האוקראינים הוא נהרג וגופתו בותרה לחתיכות. אחיו, המבוגר ממנו בכמה 

כשהוא סיפר באיזו צורה אכזרית נרצח אחיו. אחיו החליפו והחל לחזר אחרי. מדי פעם התיישב לידי. זה לא 

 הפריע לי. לכל הבנות היו מחזרים. 

לונקה היה מחזר בשם טדזיק. בחור גבוה, רחב, שיער ועיניים בהירים. בכל פעם שבא לביקור הוא הביא 

הוא מצא חן בעיני ונקה ושניהם ישבו תמיד יחד. )הוא היה יהודי שיחד עם אחותו מרוסיה למיכל וודקה. 

הסתתר. שניהם נשארו בחיים( יחד אתו באו גם בחורים אחרים שהשתייכו לפרטיזנים הפולנים. ביניהם היה 

ופשי. לפעמים הוא לא הסתיר את מוצאו והתהלך ביניהם ח . קראו לו פשוט יהודון.12-14גם בחור יהודי כבן 

התחשק לי לי להתוודות לפניו ולהפסיק להיות ידג'ה אבל התאפקתי. פעם אמרתי למיכל שאני מעוניינת 

ליצור קשר עם הפרטיזנים אבל הוא התנגד. "שבי בשקט" אמר. "לא נוגעים בך, שבי והמתיני". דצמבר 

 ימשך.. הורגש שסופם של הגרמנים מתקרב. האלה היא רק כמה זמן זה עוד י1943

יום אחד הגיעו אלינו לתקופה קצרה יחידות צבא הונגריות. למה ומדוע לא ידעתי. היו ביניהם יהודים  ששרתו 

 איתם. מראם היה עלוב אך לא הרגו אותם.

פתאום הבנתי שאני לא היחידה ששרדה. ישנם עוד יהודים שהצליחו להימלט מהמוות. הדבר הכניס בי 

. התחלתי לחשוב על העתיד, דבר שהיה חדש לגמרי עבורי. עד עכשיו ביטחון. הפסקתי להיות כמאובנת

 חייתי מיום ליום. עכשיו התעוררה חנ'קה וידג'ה הייתה עבורי רק קליפה.

התחילו להגיע חדשות על החזית המתקרבת. כל יום ועמו חדשות שקרבו אותי לקץ המלחמה. בלילות 

 לתי אפשרי. שכל מה שהיה לי שם נגמר. אבל חלמתי.חלמתי שאני חוזרת ללוצק. לעבר שלי. ידעתי שזה ב

 יום אחד הגיעו ידיעות שהרוסים כבשו את רוז'ישץ'. והגרמנים עזבו את תחנת הרכבת בפרספה.

הלכתי כבחלום. בערב, אצל צסיב, הכרזתי לפני כל הבאים: "אני לא ידג'ה. אני יהודייה ושמי חנה". אף אחד 

 בורם. איני יודעת.לא הגיב. אולי זה לא היה חשוב ע



. גרמניה עוד חזקה. יכולת לשתוק". כעבור יומיים הרוסים סיפרתי למיכל והוא גער בי "עוד כלום לא ברור

נסוגו והגרמנים חזרו לפרספה. כולם קראו לי ידג'ה כמו קודם אבל פחדתי.    תודה לאל זה לא נמשך זמן 

                                                                                                  רב. ימים ספורים.                                 

בערב, עמדתי לפני הבית וראיתי שעל הדרך הראשית חיילים. על הכובעים כוכב אדום. "מי אתם?" שאלתי. 

צתי הביתה וצעקתי "הרוסים "הצבא האדום" ענו. לבי התמלא שמחה. הייתי מאושרת כמו אף פעם בחיי. פר

בדרך". משפחת הובורסקי לא הייתה כל כך מאושרת. בשבילם זה היה הכיבוש השני שייתכן ויהיה יותר 

גרוע. אבל אני, אני הייתי חופשייה. לא ישנתי ולא אכלתי. כאילו תקפה אותי קדחת. "ללוצק. הביתה. עכשיו" 

ייה וקו החזית עוד יכול להשתנות ועדיף שאלך מכאן. אמרתי למיכל וסטחה שכולם כבר יודעים שאני יהוד

                        שאלך ללוצק. לסבתא. שם כבר שולטים הרוסים.                                                                        

ה לי לחם עם שומן הם הסכימו שהצדק אתי. מיכל הושיט לי מעטפה עם כתובת ברחוב חרוברי. סטחה נתנ

 חזיר והלכתי.

. הלכתי ברת דרךכ. הלכתי בדרך עד שאיכר אחד עם עגלה הסיע אותי 1944היה זה בתחילת פברואר 

כאילו אני מרחפת. היה קר אבל לחיי להטו. פגשתי חיילים, עגלות, ג'יפים. החזית זזה לכיוון קובל. אנשים 

יהודייה ואולי מישהו מבני משפחתי שרד" עניתי. אף אחד שאלו אותי "לאן את הולכת?" "הביתה ללוצק. אני 

                                                                                                     לא עצר אותי ולא נגע בי.                        

והלכתי לישון. בבוקר רצתי ברחובות בערב הייתי אצל הסבתא. היא קיבלה אותי בחמימות. אכלתי משהו 

                                            המוכרים והריקים לגטו.                                                                     

לעיר, עד לגשר הבזיליאני  הכל היה ללא שינוי. רק קצת חיילים בסגינים מקומטים מילאו את הרחוב. מחוץ 

מגרש אחד ענק וריק. הכל הריסות. אין רחובות. אין בתים. שחזרתי פחות או יותר היכן היה ביתה של 

                              הדודה פרלה. התיישבתי על אבל ומעיני זלגו דמעות. כל שמחת השחרור התפוגגה. ידי רפו.                                              

                                לתי, חיבקתי את ברכי ובכיתי.                                                                   התכרב

אינני יודעת כמה זמן זה נמשך. פתאום שמעתי קול. שוטר או חייל פנה אלי "נחוצים לנו אנשים לניקיון. 

"אני יהודייה. כאן היה הגטו וכאן נרצחה המשפחה שלי."  הוא ויתר לעבודה. בואי". הרמתי את ראשי ועניתי 

 והלך.

 כך הסתיימה עבורי המלחמה. אני חופשיה.


